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Yo Y Mi Padre

Prefacio

Curiosamente, hace muchos años, observé algo que, para
algunos,  puede  parecer  bastante  inusual  o  incluso  irrelevante.
Pero, para mí, esto era no solo aparente sino bastante relevante.
Desde joven, observaba a mis dos hermanos menores y notaba
las obvias diferencias entre ambos. El primero era muy asertivo,
el otro por su parte manso y modesto. Uno estaba inclinado por la
parte  física,  el  otro  más  interesado  en  lo  intelectual.  Uno  era
adepto a los deportes, el otro no. Con uno desarrolle un fuerte
vínculo  de  parentesco,  mas  no  con  el  otro.  Uno  era
extremadamente  independiente  y  algo  distante,  el  otro  muy
dependiente. Con uno, podía conversar libremente, con el otro no.
Así eran las cosas. Simplemente las tomaba por sentadas.

Muchos  años  más  tarde,  cuando  analizo  el  pasado  y
reflexiono, tal vez había más significado para este fenómeno de lo
que  parecía  a  primera  vista.  Al  mirar  a  mis  dos  hermanos
menores, era como mirarme al espejo. Pude ver alguno de los
dos en mí, como si con un cuchillo mágico, me cortaran en dos.
Aquí me encontraba frente a mis dos mitades. Y ambas mitades
tenían cada uno un par de ojos mirándome fijamente. Era como
volver a la historia del Génesis y leer acerca de Caín y Abel, dos
hermanos  del  mismo  padre  pero  de  carácter,  inclinación,  y
propósito muy diferentes. Mientras uno trataba de impresionar a
su padre, el otro simplemente disfrutaba estar con su padre. A su
vez el padre, estoy bastante seguro, dejo reflejado esto en ambos
hermanos expresándose en "aceptar el sacrificio" de uno y no del
otro.

Hoy en día, es bastante evidente por qué nuestro padre
realmente prefería al más joven por encima del hermano mayor.
Durante la mayor parte de sus vidas, el hijo menor estaba dotado
de una actitud especial la cual es rara y difícil de encontrar hoy en
día. Y fue realmente triste y muy revelador cuando vimos morir a
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"Abel", asesinado por su propio hermano. Uno no puede apreciar
realmente lo que uno tiene hasta que se lo quitan.

Como parte de su legado, Aimé nos dejó una historia, que
va más allá de ser solo una historia, sino una biografía, siendo
más exactos, un testimonio al que puedo corroborar a través de
los ojos de "Abel", el hijo preferido, y más deseado y aceptado por
su padre.

Eugene
El mayor de los tres hijos.
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Prologo

La  atmósfera  era  electrizante  en  el  sótano  tanto  que  la
conversación creció animada. Cinco hombres hablaban de la Biblia.
Tres de los cuales eran familia: Robert, el padre, y dos de sus hijos,
Eugene y Aime.  Los  dos  otros  eran amigos:  Gordon,  un visitante
compañero, y Dwayne, el dueño de la casa y el huésped de dicha
reunión. Era la primavera de mil novecientos noventa y cuatro, y el
aceite de la medianoche estaba ardiendo.

"La Iglesia  esta  en  serio  problema y todos lo  saben,"  dijo
Robert.

"Es verdad," contesto Dwayne. "Pero, la pregunta entonces
es la siguiente: ¿como puede la Iglesia salir de este problema?"

Aime añadio. "¿Si Enrico Fermi había ignorado la teoría de
Einstein, habríamos dominado exitosamente el átomo?"

"Supongo que no," dijo Dwayne.
"¿Como  entonces  puede  la  Iglesia  ser  exitosa  en  su

Cristianismo  si  continua  ignorando  las  palabras  de  Cristo?  ¿Hay
algún  indicio  en  los  evangelios  de  como  debería  ser  el  seguir  a
Cristo?"

"Pienso que si," dijo Gordon.
"Ciertamente si,"  Eugene acoto.  "Y cuando miro alrededor,

simplemente no lo veo."
"Lo que el mundo necesita es un nuevo Proyecto Manhattan,"

dijo Robert, "un gran experimento a probar de una vez por todas que
las  palabras  de  Cristo  son  verdaderas.  Jesús  es  extensamente
citado en los evangelios. Esas declaraciones están atribuidas a él.
Se dice que él encontró el camino verdadero hacia la reconciliación
con  Dios,  y  que  comunicó  los  detalles  de  este  camino  a  sus
discípulos. 'Si alguien me sirve, dejadlo seguirme, que dónde estoy,
mi  siervo  también  estará,'  dijo  Cristo.  Los  escritores  de  los
evangelios describen como era dicha reconciliación. Incluso afirman
que los seguidores de Cristo llegarían a ser como él. Serian amados
por Dios y odiados por el mundo justamente como lo estuvo Jesús."
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"¿Entonces la Iglesia de Cristo no esta siguiendo a Cristo?"
preguntó Gordon.

"Dime tu," dijo Aime.
"Entiendo tu punto," añadió Dwayne. "¿Entonces qué hacer?"
"Vamos a escuchar las palabras de Jesús y las haremos,"

dijo  Robert.  Segundos  pasaron  antes  que  alguien  rompiese  el
silencio.

"Deseamos  saber  el  resultado  de  tu  experimento,"  dijo
finalmente Dwayne. "Estaremos vigilando."

"Bueno," dijo Robert. "Puedes esperar un informe completo."

De camino a casa, Robert y sus hijos estaban callados en el
vehículo, hasta que Aime dijo, "por supuesto debería empezar por el
inicio..."
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(Apocalipsis 12:11)

Parte 1 "Al Inicio..."

Capítulo 1

Escuché decir que los inicios son más importantes que los
finales. Puedes tener un inicio sin tener un fin, pero ¿puedes concluir
algo  que  no  tuvo  un  inicio?  Tal  vez  lo  que  escuché  es  verdad.
¿Dónde  entonces  es  mi  inicio?  ¿Era  en  el  pueblito  norteño  de
Ontario  donde nací? Que raro que no tengo recuerdos reales del
lugar. Lo visite muchos años después y solamente reconocí algunas
cosas.  Mis  padres  filmaron  allá  películas  caseras  de  mi  niñez.
Reconocí las cosas que vi en las películas caseras, por lo que mis
recuerdos  del  lugar  de  mi  nacimiento  son  solo  gracias  a  Bell  &
Howell.

Qué extraño también que mis padres se mudaron allí con dos
hijos, y luego de mudarse volvieron a salir pero esta vez con tres. El
nombre del lugar fue puesto en mi certificado de nacimiento, algunos
cuadros en un carrete de celuloide, y eso es todo. No hay grandes
experiencias formativas, ni despedidas tristes, ni reuniones llorosas
en la vida posterior; solo unas pocas letras mecanografiadas en un
pedazo de documentación oficial.

Si,  recuerdo Saint  Boniface.  Recuerdo la  casa de Balsam
Place, en Norwood. Tenia un parque al frente en lugar de una calle.
¡Que largo era ese parque a mis ojos de 4 años! Había una escuela
lejos a la distancia. Y había un tremendo árbol de abedul en nuestro
patio delantero, en el que mis hermanos podían subir, pero yo no.

Así como piedras en el río, los hermanos dan forma unos a
otros. Mis dos hermanos, Eugene y Vincent, podrían en verdad ver
reflejado el efecto que tuve sobre ellos cuando crecíamos. Tengo una
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buena idea del efecto que ellos tuvieron sobre mi. Mi hermano mayor
Eugene era para mi un objeto de reverencia. La separación de edad
era tal que a mis ojos él parecía "maduro". Siempre lo vi como un
modelo a seguir. Cada nuevo interés que tomó, lo hice mío, a veces
con  resultados  embarazosos.  Cuando  inició  la  construcción  de
maquetas, también la seguí, pero me falto su destreza y paciencia,
por lo que normalmente estropeaba el proyecto que yo tenia. Una
vez, estropee uno de los suyos también. Era una obra maestra al
detalle. No podía mantener mis torpes manos tranquilas, y lo rompí.
Por lo que lo envié a buscar un nuevo pasatiempo.

Eugene, como dije, era mi modelo a seguir; Vincent por otro
lado era mi competencia. Era solo un año mayor y éramos hermanos
rivales a muerte. El estaba inclinado al atletismo; yo inclinado por los
libros. El era sociable; yo reservado. Le presentaba mis compañeros
de  clase,  se  hacia  amigos  de  ellos  inmediatamente.  Perdían  el
interés en mi, o eso era lo que sentí a ese tiempo, por lo que dolía.
Cada desprecio e insulto, aunque falto de malicia, solo añadía a mi
resentimiento  contra  Vincent,  y  busqué  oportunidades  para
despreciarlo. Alguien me dijo que yo era ingenioso, por lo que cultivé
este ingenio, y lo usé contra Vincent a cada oportunidad que tenia.
Su  respuesta  era  empezar  una  pelea,  en  la  que  por  supuesto,
siempre venció. Así alimentamos este ciclo vicioso, y la relación entre
nosotros ha estado siempre decorada por este hecho.

Yo recuerdo cuando recibimos nuestro piano. Los hombres
vinieron y lo llevaron por la puerta frontal. Era del tamaño para un
departamento,  del estilo vertical, pero no alto como el del auditorio
de la escuela. Era una pieza hermosa de mobiliario y tenia un sonido
agradable. Era una fuente de gran alegría para mi madre. Maman
(como la llamábamos) lo tocaba para divertirse, aprendiendo a tocar
al oído. Nunca llego a ser virtuosa, pero hizo música de verdad con
este piano. Era, como dije, una regocijo para ella, pero para mi una
causa de disgusto. El piano entró en nuestras vidas y trajo consigo
las lecciones de piano. Odiaba las lecciones de piano. Es extraño
porque siempre me gustó la música, de verdad estaba inmerso en la
música  desde  mi  infancia.  Teníamos  un  estéreo  hermoso,  y  una
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colección siempre creciente de discos. Escuchábamos estos discos
frecuentemente, y cuando trabajaba en la cocina, Maman cantaba.

En cualquier estándar con el cual las madres son medidas,
debo  decir  que  Maman  tiene  una  alta  calificación.  Segura  en  su
autoridad  maternal  y  disciplina  estricta,  podía  jalonearse  con  sus
hijos sobre el piso del salón en una manera realmente divertida. Era
una  ama  de  casa  eficiente,  una  cariñosa  cuidadora  y  excelente
cocinera. El olor de su pan casero flota por mi memoria y me causa
hambre hasta este día. Dejo en claro desde temprano que quería
expandir  la  experiencia  culinaria  de  la  familia,  trayendo  a  casa
comidas no comunes y dándonos a probar nuevos platos. A veces,
nosotros pequeños nos resistimos a las novedades, pero persistió
insistentemente  a  veces  hasta  hacernos  saborear  esto  o  aquello.
Adquirí gradualmente gustos que al inicio no tenia. La lista de cosas
que no me agradan es muy corta, y tengo poca dificultad al probar
algo que nunca he probado.

La  casa  estaba  al  revés.  Como dije  su  frente  daba  a  un
parque. Su parte posterior daba hacia una calle: Highfield para ser
exacto. Entre el patio y la vereda había un cerco, perforado por un
arco de madera con portal. Era un entrada de coches separada del
patio  por  un  tabique  hecho  de  paneles  a  colores  de  fibra-vidrio.
Había césped, y pequeño patio de losas de cemento. Allá, a veces
mi padre hacia parrilladas.

Mucho de lo que recuerdo de mi juventud se centra sobre mi
padre:  compartiendo  en  su  regazo  con  mis  hermanos  en  la  silla
mecedora del salón o compartiendo un banco de iglesia con él. Esa
era la parroquia Precious Blood (Sangre Preciosa), el tipi enorme de
madera que era tan obscuro por dentro. Los ritos eran solemnes y
las homilías eran largas, pero si empezaba a hacer algún ruido, mi
padre de forma calma estiraba su brazo y apretaba mi  pierna.  Al
incrementar  el apretón, miraba arriba a encontrar  su mirada y me
detenía.

Pero, era difícil  mantenerse quieto: los bancos eran duros,
los reclinatorios eran duros, el piso era duro. El piso era lo más duro
al  tiempo de la  Navidad,  porque era medianoche, y  porque en la
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Navidad,  todo  el  mundo venia  a  la  parroquia  de  Precious  Blood.
Llenaban  los  bancos,  y  se  quedaban en pie  a  lo  largo  del  muro
rodeando la iglesia. (Porque el local era circular, no puedo decir que
estaban detrás.)

Debíamos estar parados en esa sofocante muchedumbre de
gente a lo largo de la Misa de Medianoche. Toda la gente tenia sus
abrigos puestos porque los colgadores ya estaban llenos. Estaba con
calor y mis pies me dolían porque estábamos en pie sobre ese piso
de baldosas duras por tanto tiempo, y peor aún, no podía ver que
estaba  ocurriendo  abajo  donde  el  sacerdote  estaba.  Todo  lo  que
podía ver eran los abrigos y botas, y casi ni podía respirar de todo el
apretón,  por  lo  que  mi  padre  me  levanto.  Podía  ver  y  respirar  y
descansar mis adoloridos pies.

Mi  padre  pasaba  mucho  tiempo  leyendo  el  periódico.  No
estaba leyendo las historietas o las partes donde habían historias o
imágenes, más bien la parte donde había pequeñas letras y números
que, a un niño de cinco años le eran muy misteriosas, y de poco
interés.  Con  frecuencia  lo  veía  examinando  esas  paginas.  El
balanceaba un lápiz en una mano ocasionalmente marcando un ítem
sobre la pagina. Fue mucho más tarde que aprendí sobre la "bolsa
de valores", sobre la "especulación" e "inversión". A mis ojos de cinco
años,  esas  grandes  realidades  del  amplio,  amplio  mundo  eran
invisibles.  Todo  lo  que  veía  era  a  mi  padre,  fascinado  por  esas
columnas de pequeñas letras y números.

Cuando  niño  no  era  consciente  de  cualquier  fricción
matrimonial  entre  mis  padres.  Hasta  que  me  di  cuenta  de  que
hubieron algunas a lo largo ese tiempo. Pero no me lo revelaron,
hasta que cumplí 9 años, había vivido en completa confianza, en un
domicilio  construido  en  base  a  una  tranquilidad  domestica.  Mis
padres  eran  los  pilares  en  la  comunidad.  Maman  era  "akela"
(jefe/guía) del grupo local de "Louveteaux" (Cub Scouts) (Cachorros
Exploradores).  Papá  era  miembro  de  los  "Chevaliers  de  Colomb"
(Knights  of  Colombus)  (Caballeros  de  Colón).  Juntos,  mis  padres
contribuyeron tiempo y energía al lanzamiento de una fiesta anual en
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Saint Boniface. Llego a ser conocido como el "Festival du Voyageur"
(Fiesta del Viajero). Cuando mi tío Brian, hermano de Maman, era un
adolescente en problemas, mis padres lo recibieron en casa.  Más
tarde, cuando él se casó, yo fui elegido para ser el "que llevaría el
anillo" en su boda.

Papá  vivió  cómodamente  como Secretario  Tesorero,  en  la
División  Escolar  de Norwood.  Cuando llegaba del  trabajo  a casa,
besaba  a  mi  madre  en  la  puerta.  Comíamos  la  cena  que  hacia
Maman  mientras  cantaba  en  la  cocina.  Luego,  Papá  abría  el
periódico sobre la mesa del comedor, y hacia un escrutinio de esas
columnas de letras y números.

Es  posible  que  haya  tenido  mi  primer  indicio  del  amplio,
amplio mundo estando en la casa de mi abuelo. Frecuentemente lo
visitábamos, y dentro de comidas y partidas de naipes, mi padre y
abuelo se sentaban en el salón a mirar  la televisión.  A veces era
"hockey" y a veces las noticias (pero siempre, por supuesto, cuando
había algo infinitamente más interesante en el otro canal!).

Papá y Pepère (asi era como lo llamábamos) entraron en una
intensa conversación sobre la actualidad, y la novedad de ese día
era algo llamado "Watergate" (escandalo de Watergate). Intenté en
vano entender sobre el Watergate y fue en vano imaginar razones
para tal escándalo sobre portones de agua (nombre que en español
se traduce a portón de agua),  pero  solo  capté  que era sobre  un
hombre  llamado  Nixon.  Era  un  hombre  muy  importante,  porque
siempre  estaba  en  las  noticias  y  cuando  hablaba,  todos  lo
escuchaban  cuidadosamente.  Un  día  en  la  casa  de  Pepère,
estábamos viendo las noticias, y había poca conversación. Sr. Nixon
estaba hablando con una hoja de papel en frente. El usó la palabra
"resign"  (renunciar).  Creo  que  ya  sabia  que  significaba  "resign".
Entendí que ese hombre fue derrotado, que había perdido una gran
competencia,  o  que  le  fue  mal  en  algunas  cosas  de  su  trabajo,
porque estaba renunciando a un trabajo muy importante por lo que
ya no seria más un hombre muy importante. Este era un evento en el
amplio, amplio mundo, pero de alguna manera sabía que no era un
acontecer feliz.
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Capítulo 2

No recuerdo anuncio como tal, solo que nos mudábamos de
la casa de Balsam Place y fuimos a vivir a un complejo de vivienda,
supongo que algunos lo llaman una casa en fila. Era una porción de
una larga, larga casa con primer y segundo piso, pero con paredes
de ambos lados que compartíamos con los vecinos.

Nunca  estuvo  claro  para  mi  si  este  arreglo  era  temporal.
Pensé que seria nuestro nuevo hogar y lo acepté como tal, fascinado
por la novedad de la situación. Mis hermanos y yo nos establecimos,
conociendo a niños más o menos de nuestra misma edad que vivían
en la vecindad trasnochando mientras revisábamos nuestras listas
de deseos para la Navidad (porque estábamos en la  estación).  Y
generalmente  tomamos  los  eventos  con  calma  como  hacen  los
niños. Pero un día, fuimos a visitar a la casa de Pepère (Abuelo),
para nunca más regresar a casa. Nos quedamos allí  por días tras
días y días.

Y, nos mudamos de nuevo. Las cosas tomaron el aspecto de
una aventura. Dejamos a Saint Boniface, dejamos a Winnipeg, y con
certeza  dejamos  Manitoba  del  todo.  Nos  estábamos  mudando  a
Saskatchewan,  a  un  pueblo  llamado  Assiniboia,  para  iniciar  una
nueva vida.

Los  detalles  fueron  entendidos  por  mi  mucho  más  tarde:
como Papá apostó cada centavo que él podía juntar, hasta el valor
de la casa (que había vendido), e incluso como renunció a su trabajo
de  la  División  Escolar  de  Norwood,  invirtiéndolo  en  acciones  en
peniques, apostando todo en las fortunas de una compañía mineral
no conocida, todo en respuesta a un sueño en la noche; estas cosas
me  fueron  explicadas  tiempo  después.  Mientras  esperábamos  el
desenlace, vivimos en la casa de Pepère, y en la casa de fila donde
compartimos las paredes con los vecinos. Súbitamente, Papá se hizo
rico. Las acciones de penique cambiaron a acciones de dólares. Y,
por  razones  que  Papá  me  explicó  más  tarde,  pero  que  eran
desconocidas para mi en aquel momento, Papá tomo capital de las
ganancias  ganadas  y  compró  un  negocio  en  la  distante
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Saskatchewan. Era una concesión de automóviles en Assiniboia, y
era donde estábamos yendo. Nuestras posesiones de casa estaban
cargadas en un camión grande de mudanza el cual nos acompañó, y
llegamos a Assiniboia, en medio del frio invierno y la oscuridad de la
noche, a inicios de 1974.

Presumiblemente  la  casa  de  Assiniboia  todavía  no  estaba
lista para nosotros. Tal vez los últimos dueños todavía no la habían
dejado, tal vez la compra-venta aún no había sido completada. De
todos modos, nos establecimos en un alojamiento temporal, esta vez
en  un  lugar  consagrado  a  ser  siempre  en  memoria  de  la  "Casa
Johnson". Palaciega comparada a la pequeña casa de piso y medio
que  era  nuestro  hogar  en  Norwood,  sin  embargo  tenia  algunas
deficiencias.  Era  vieja,  antigua  a  mi  ojos  infantiles.  Estaba
completamente amoblada, en verdad abarrotada con los efectos del
ocupante anterior, que era aparentemente una viuda que había sido
recientemente ubicada en un asilo.

Yo tenia miedo en esa casa. No podía tolerar encontrarme
solo en cualquier parte, especialmente en el sótano, poco iluminado
y  lleno  con  formas  mal  definidas,  sin  duda  aún  más  por  las
pertenencias del dueño de la casa. Pero en mi mente de siete años,
eran madrigueras y escondrijos de horrores inimaginables. Me entere
que Maman fue presa de miedos irracionales en aquella casa, tal vez
mis miedos eran derivados de los suyos. Pero, tal fue la influencia de
Maman, que puedo recordar, pero no lo hizo de forma deliberada.
Debe ser que lo obtuve subliminalmente.

Una  noche,  debía  ir  al  baño,  pero  alguien  ya  lo  estaba
usando. Esperé hasta que mi necesidad se agudizo, y comencé a
quejarme. Papá respondió recordándome que podía usar el baño en
el  sótano,  y cuando el  me vio dudar,  perdió la paciencia.  "Usa el
baño de abajo!" él insistió. Mi movimiento intestinal era inminente, y
el tono de voz de Papá señalaba la obligación forzada venidera, por
lo que me encontré privado de opciones. Con desmayo de corazón y
sequedad de boca, baje y usé el baño. Puedo tener un indicio de
como los soldados se sintieron aventurándose en las junglas del Sur-
este  de  Asia,  tan  seguro  estaba  de  los  peligros  que  enfrentaría
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bajando  las  escaleras.  Después  de  haber  aliviado  mi  carga  de
albañilería, supere mi retirada con la mayor de las urgencias. Extraño
cómo mi expedición no logró disipar los fantasmas que imaginaba
que estaban rondando en esa casa. Cuán contento estaba de saber
que  nos  estábamos  mudando  una  vez  más.  No  podía  esperar
alejarme de ese lugar.

Nos mudamos a nuestra nueva casa, de la casa que tanto
temía y odiaba. Era casa hacienda con piso principal y sótano poco
profundo  que  permitía  grandes  ventanas  que  iluminaban  el  nivel
abajo,  parte  del  cual  estaba  acabado  como dormitorios  para  mis
hermanos  y  yo.  Era  una  casa  grande  y  moderna  con  un  planta
abierta para acentuar su amplio espacio.  Arriba,  estaba la cocina,
comedor,  sala,  el  cuarto familiar  con bar,  una oficina,  baño y dos
dormitorios.  El  dormitorio  principal  tenia su propio baño,  completo
con bañera enorme hecha de baldosas, a dos peldaños por debajo
del nivel del piso.

La entrada de los vehículos estaba al frente y sirvió para una
cochera de dos autos que estaba completamente anexada a la casa.
Había una segunda entrada de autos en el jardín trasero. En la parte
trasera,  había  un  patio  de  cemento,  tres  o  cuatro  peldaños  por
encima del nivel del suelo, junto a la casa y accesible desde el cuarto
familiar  por  una  puerta  de  vidrio  corrediza.  Acá,  Papá  colocó  su
parrilla de propano. Este era un barrio nuevo, por lo que los arboles
no  eran  altos  como  en  Saint  Boniface,  pero  nuestro  jardín  tenia
algunas  cosas  especiales  con  qué  compensar:  cactus,  y  bloques
grandes  de  madera  petrificada.  Esos  yo  consideraba  bastante
notables, incluso exóticos.

Nuestro nuevo hogar estaba sobre Empire Crescent. Era más
o menos una calle circular con un tipo de parque al medio, y casas
dispuestas alrededor del perímetro, de cara al interior. El parquesito
al centro no tenia arboles, por lo que era buen local para lanzar la
pelota.  Con muchos  niños  en  esta  cuadra,  encontramos bastante
oportunidades  para  jugar.  Entre  nuestros  vecinos,  estaban  los
Himboldts, los Hunts, los Waitings, y los Schrenks, todos con niños
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que llegaron a ser nuestros compañeros de juego. En invierno, por
supuesto, jugábamos "Street Hockey" (hockey de calle), o "shinny"
como lo llamamos. En verano, era "Kick the Can" (patear la lata),
"Cops  and Robbers"  (policía  y  ladrones),  o  "guns"  (pistolas,  para
hacerlo más corto), y G.I.Joe.

He visto los juguetes modernos de G.I.Joe, y guardan poca
semejanza con los  originales.  Nuestro  G.I.Joe era  un muñeco de
doce pulgadas de alto, con uniformes de tela extraíble, y todo tipo de
equipo  de  aventura.  La  Navidad  y  los  cumpleaños  generaban
grandes  esperanzas  de  que  habrían  adiciones  a  nuestras
colecciones de dichos juguetes, y pasamos muchas horas, adentro y
afuera,  jugando con ellos.  Hicimos campaña en toda Europa bajo
Montgomery  y  Patton  (Generales  del  ejercito  Americano).
Cazábamos al abominable hombre de las nieves y tigres blancos en
la cima del mundo. Hicimos rescates audaces de helicópteros, nos
dedicamos a la furtiva puesta de trampas de la Guerra Fría y nos
zambullimos  bajo  las  olas  para  lanzarlas  a  los  tiburones  come
hombres. G.I.Joe ya estaba entre nuestras actividades favoritas de
juego  antes  de  que  nos  mudáramos  hacia  el  Oeste,  y  cuando
encontramos un entusiasmo similar entre los niños de los vecinos en
Assiniboia, sabíamos que nuestro verano seria un éxito.

Nuestro primer verano en Assiniboia fue agitado. Además de
encontrar nuevos compañeros de juego y disfrutar de su compañía,
vimos muchas otras cosas sucediendo. Los trabajadores vinieron y
pavimentaron nuestra entrada del estacionamiento. Otros vinieron e
instalaron  gabinetes  de  caoba  en  la  oficina.  Maman  y  Papá  se
encargaron de la compra de algunos muebles nuevos, incluyendo
una cama redonda de ocho pies de diámetro, una mesa de vidrio
redonda  de  centro  de  tres  pies  de  diámetro  y  un  par  de  sillas
giratorias que pensé que debían haber sido arrancadas del set de
Star Trek.

Sin  embargo no todo era  diversión  y  juegos.  Con todo el
espacio  en  la  parte  de  atrás,  Maman lanzó  una  nueva  iniciativa:
Jardinería.  ¿Adivina  quiénes  fueron  obligados  para  retirar  las
malezas?  Mis  hermanos  y  yo,  por  supuesto.  Mi  reacción  a  la
jardinería fue similar a la que había mostrado en las clases de piano.
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Luego, nuestros padres invitaron a mis hermanos y yo a pintar  la
cerca trasera. Incluso ofrecieron un incentivo en efectivo, pero en mi
caso  al  menos,  esto  de  algún  modo  fallo  al  intentar  quitarme  el
malestar de las "lecciones de piano".

Uno de los aspectos más destacados del verano fue visitar a
Papá  en  el  trabajo  en  su  concesionario  de  automóviles  nuevos.
Todos esos coches nuevos y brillantes, los surtidores de gasolina, los
garajes  con  sus  estantes  de  lubrificación,  compresores  y
herramientas,  y  esos  grandes hombres  vagamente  atemorizantes;
todo fue muy emocionante.

Ocasionalmente  tales  visitas  resultaron  malas.  Una  vez
estaba  jugando  en  el  estacionamiento  con  Vincent.  Estábamos
jugando tag (atrapadas) o algo así. El se encontraba a un lado de
una fila de autos,  y yo estaba en el  otro.  Ambos corríamos en la
misma dirección, paralelamente entre sí, con la fila de autos entre
nosotros. Yo estaba corriendo a toda máquina, con los ojos fijos en
mi hermano, cuando recibí un golpe en la cabeza. Yo habría visto
ese poste de luz si hubiera estado observando a dónde iba. Así fue,
yo estaba, gritando, y Vincent estaba indeciso si consolarme o reírse
hasta las lagrimas.

Papá  trajo  su  trabajo  a  la  casa  también  en  la  forma  de
nuevos vehículos. El conducía alrededor de la ciudad en un vehículo
diferente  cada  ciertas  semanas,  solo  para  ser  visto  con  nuevas
mercancías de muestras.

A veces Papá nos llevaba a visitas que eran de naturaleza de
negocios.  Así  es  como conocí  a  Len  Forness.  Trabajaba  para  el
periódico semanal en Assiniboia. Oí decir que la gente expresa su
carácter a través de sus automóviles. Bueno, Len Forness tenía un
automóvil que tenia un claro enunciado. Era un auto familiar, lo que
normalmente significa factibilidad y modestia, pero esta camioneta
era toda una obra de arte. Fue pintada en camuflaje de selva, con la
insignia de "RCAF" (Fuerza Aérea Real Canadiense por sus siglas en
Ingles) sobre las puertas. Incluso tenia simulado el daño de batalla,
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una serie de agujeros de bala de ametralladora pintadas sobre la
carrocería y el vidrio.

Len Forness era dibujante de caricaturas. Tenía un sentido
del humor raro y un ingenio agudo, y diseñó la campaña publicitaria
de  Papá.  Creó  un  personaje  llamado  "Egdod"  (¿Adivina  a  que
fabricante  de  la  concesión  de  Papá  representó?).  Egdod  era  un
coche pequeño, siempre dibujado en silueta, y apareciendo en todos
los anuncios de Papá en el periódico. Nuestro tío Ken, hermano de
Maman en Manitoba nos formó un Egdod de la vida real,  en tres
dimensiones, en su taller de automóviles. Era un pequeño auto lindo,
construido  a partir  de  la  caricatura,  y  lo  entramos a  participar  en
desfiles. Incluso conseguí subirme en él, y entraba y salía vez tras
vez para distribuir los pines de Egdod a los observadores del desfile.
Fue muy divertido. Hasta el día de hoy no sé si Len nos ayudó a
vender coches. ¡Pero estoy seguro de que le ayudamos a vender
periódicos!

Capítulo 3

En  Saint  Boniface,  el  inglés  y  el  francés  eran  casi
intercambiables.  Me  deslizaba  entre  idiomas  sin  mayor  esfuerzo.
Pero en Assiniboia,  es una historia  diferente.  Assiniboia tiene una
comunidad francesa de sólo unas pocas familias. Por el contrario,
Assiniboia es un monolito de lengua inglesa. Maman no le gustaba la
idea de que mis hermanos y yo perdiéramos el uso del francés, pero
no  había  instrucción  francesa  en  las  escuelas  de  Assiniboia.  Sin
embargo  habían  otras  ciudades  que  se  jactaban  de  una
representación francesa más fuerte y tenían escuelas católicas de la
lengua francesa. Alguien propuso la idea de enviar a los escolares
franceses en autobús a alguno de esos destinos diariamente. Fuera
cual fuese el proceso de discusiones jurisdiccionales, tornaron todo
posible,  ya que mis hermanos y yo,  después de cinco meses de
estudio en las escuelas de Assiniboia, comenzamos nuestra carrera
como estudiantes en Willow Bunch. Eso fue en el otoño de 1974, al
comienzo de mi tercer grado.
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La  comunidad  católica  francesa  en  Saskatchewan  está
escasamente dispersa,  y  se debe hacer  algún tipo de esfuerzo y
gasto para mantenerse en contacto. Los sesenta minutos que pasé
en  un  autobús  todos  los  días  fue  un  ejemplo  de  esto.  Aunque
pequeña y dispersa, la minoría francesa en Saskatchewan tiene un
rasgo  activista.  Este  activismo  fue  apoyado,  alentado  y
envalentonado en los años setenta por Ottawa (Capital Nacional de
Canadá). El gobierno de Trudeau estableció políticas y programas, y
el dinero salió del tesoro federal. Parte de ese dinero fue destinado a
minorías francesas fuera de Québec.

Usando el dinero que fluía de las arcas federales se convirtió
un tanto en una industria.  Las personas de ascendencia francesa
afirmaron su origen étnico,  y  mis  padres  no  fueron la  excepción.
Parte de eso fue enviarnos a mis hermanos y a mi a Willow Bunch.
Los niños que viajaban en ese autobús y sus familias se convirtieron
en parte de una red de amigos y conocidos cuyo terreno común era
el francés y el catolicismo.

Trudeau  era  popular  en  esa  red.  Una  vez  vino  a  una
manifestación electoral en Assiniboia para ayudar a Ralph Goodale a
ser  elegido.  Maman  me  llevó  a  esa  reunión.  Ahí  estaba  Pierre
Trudeau entre  las  luces  brillantes  con las  cámaras  rodando.  Aquí
estaba yo en el mismo salón con un hombre muy importante, como
Nixon en la televisión. Al salir, usó el pasillo que pasaba justo al lado
de la mesa en la que yo estaba de pie. Me estrechó la mano y besó
a  Maman.  (Dos  de sus  hijos  nacieron  en  Navidad,  como yo.  Me
pareció que eso era bueno.)

El amor de mi madre por la música y su entusiasmo por el
francés  (el  activismo  en  nuestra  familia  era  principalmente  suyo)
comenzaron a unirse. Las clases de piano para los chicos cambiaron
por clases de guitarra, la teoría es que la guitarra podría ser más
interesante  para  nosotros  que  el  piano.  Sin  embargo  poco  me
gustaron  las  lecciones  de  piano,  nos  contactaron  con  el  Sr.
Anderson. Él era nuestro maestro de piano. Él también parecía estar
incluido con nuestro piano en un set de caja. Él nos enseñó piano en
Norwood,  y  cuando nos mudamos a Saskatchewan,  se mudó allí
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también. En los años siguientes, nos mudamos de ciudad en ciudad,
pero siempre traíamos nuestro piano, y siempre encontramos que el
señor Anderson se había mudado también, y estaba en el vecindario.
Era  un  Anglófono  (persona  que  hablaba  ingles)  pero  que  había
aprendido algo de francés, y se convirtió en un amigo de la familia.
Cuando la música llegó a ser más parte de la familia que las clases
de  piano  y  discos  de  vinil,  ahí  se  encontraba  el  Sr.  Anderson,
acompañándonos en nuestra música y en nuestros viajes.

Otros  acontecimientos  extraños  empezaron  a  ocurrir.
Tuvimos  tres  sets  de  televisión  en  nuestra  casa,  y  todos  se
malograron a la misma vez. Esto era una delicia para Maman, pero
para mí era una causa de disgusto. Me gustaba la televisión, como la
mayoría de los niños, pero Maman la odiaba.

Nuestra familia tomó consejería juntos, y el verano ya estaba
sobre  nosotros,  debatimos  si  se  debía  reparar  o  reemplazar  los
televisores malogrados. Todos estuvimos de acuerdo en un período
de prueba, para abarcar ese verano, en lo que nuestra casa estaría
"libre de televisores". Cuando nos acordamos de ese verano, y vimos
lo  poco que extrañamos  la  televisión  (incluso  yo),  decidimos  que
nuestro estatus de "libre de televisor" continuaría indefinidamente. La
música había hecho mucho para llenar el vacío hasta ese punto, y
nuestras actividades musicales se intensificaron.  Nuestra clase de
guitarra fue a Calgary, asistimos a un concurso, y ganamos trofeos y
medallas.  Nosotros,  los muchachos,  fuimos con la familia,  y  otras
familias  en  nuestra  "red  francesa",  y  asistimos a  un  concurso  de
canto en Prince Albert.  Estábamos a punto de entrar  en sociedad
musical con algunos de esos amigos.

El Sr. y la Sra. Bergeron manejaron el autobús escolar que
nos trasladó a Willow Bunch. Tenían dos hijos, los cuales estaban  en
el autobús con nosotros. Uno era Gilles, el otro, Jacinthe. Jacinthe, la
hija de los Bergerones y la mayor de los dos hijos, tenía una buena
voz para el canto. También estaba dotada de una buena presencia
escénica, siendo totalmente carente de miedo escénico.

En nuestro círculo de amigos también estaban los hermanos
Legault. El mayor, Michel, era guitarrista. René, el más joven, tocaba
la batería.
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Eugene, mi hermano mayor, había empezado a brillar como
guitarrista,  y también tenía una de esas bellas voces de soprano.
Vincent y yo también cantábamos, al igual que Papá y Maman. Papá
también había comenzado a tocar la guitarra, apenas manteniendo el
ritmo mientras  mi  talentoso hermano Eugene aprendía  a tocar.  Y
como  por  providencia  tendría  al  señor  Anderson  que  se  había
trasladado a Moose Jaw, a una corta distancia de Assiniboia.

De  estos  ingredientes  fue  convertida  una  banda  folclórica
francesa que llamamos "Laboss-Ber-Gau-Son". Hicimos una gira por
Saskatchewan en los días festivos y los fines de semana, haciendo
apariciones  en  pueblos  que  albergaban  una  comunidad  francesa
suficientemente  grande  para  llenar  un  salón  cuando  nos
presentábamos.  Gravelbourg,  Bellegarde,  Vonda,  Prud'homme,
Bellevue,  Zenon  Park,  Debden,  Ponteix,  Saint  Brieux,  éstos  eran
todos los lugares que visitamos con frecuencia. Encuentralos en el
mapa y verás: hicimos un montón de viajes.

La  religión  era  gran  parte  de  mi  vida  desde  el  principio.
Atesoré el pequeño Nuevo Testamento que me dieron los Gedeones
en el tercer grado. Aunque a menudo fingía que estaba deprimido de
que mi cumpleaños era en Navidad, pero muy en lo profundo sentía
un  vínculo  especial  de  parentesco  con  Jesús.  Para  mí  era  un
verdadero privilegio compartir su cumpleaños, y ese vínculo dio a la
Navidad  un  brillo  extra  sólo  para  mí,  como  si  pudiera  mirar  la
estatuilla en la presentación de la Natividad e intercambiar guiños.

La catedral de Gravelbourg era uno de mis lugares favoritos.
El obispo, Noël Delaquis, tenía el mismo cumpleaños, y su primer
nombre  y  mi  segundo  nombre  eran  iguales.  Él  presidió  mi
confirmación,  y cuando me ungió con aceite,  la solemnidad de la
ocasión  impregnó  mi  ser.  Una  de  las  experiencias  más
conmovedoras  que  he  tenido  fue  la  misa  de  medianoche  en  la
catedral  de Gravelbourg.  El  coro y el  gran órgano de tubos entre
ellos tenían tal efecto en mí que me imaginaba en el mismo portón
del Cielo. Para mí eso era un coro de ángeles, aunque, mirando por
encima de mi hombro, vi claramente los rostros de la gente común
con la que había tratado todos los días.
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Mis  padres  católicos  no  me  sobrecargaron  con  cosas
innecesarias.  Estaba  protegido  de  la  tradición  de  hostilidad  entre
católicos y protestantes. El Capellán del Colegio Matthieu, el padre
Carignan, me mostró algo llamado "Spire Christian Comics". Libros
de historietas? Me gustaban mucho los cómics. ¿Los cómics con un
mensaje  del  evangelio?  Eso  estuvo  genial.  Publicado  por
Protestantes? ¿Importa?

Los  clérigos  ocupan  un  lugar  destacado  en  mi  infancia.
Además  de  Obispo  Delaquis  y  Abad  Carignan,  estuvo  el  Padre
Thessier y Padre Alarie en Precious Blood Parish (la Parroquia de la
Preciosa Sangre). Abad Hébert en Powerview, que presidió la boda
cuando Maman y Papá se casaron, era un verdadero amante de la
naturaleza que nos trajo practica de tiro, paseos en bote y motos de
nieve. (Nos entristeció escuchar que había muerto en un accidente
de motocicleta.)  Sor Guislaine fue mi  maestra de tercer  grado en
Willow  Bunch.  Jacques  Cornet  era  un  hombre  joven  en
Saskatchewan a quien conocimos antes de unirse a los franciscanos.
(lo  llamamos  "Frère  Jacques"  de  ese  momento.)  Padre  Gérald
Labossière,  un  de  nuestros  parientes  en  Manitoba,  le  picó  el
gusanillo "Roots", (relacionado a las raíces familiares) e investigó el
árbol  genealógico  Labossière.  Se  convirtió  en  el  genealogista  no
oficial pero autoritario de la tribu Labossière, que es bastante grande.
(Los  católicos  franceses  han  sido  históricamente  bastante
abundantes).

Mimi  nació  el  ocho de julio  de  1976.  Deje  de  ser  el  más
joven. Ahora tenía una hermanita. Fue alrededor de ese tiempo que
"Laboss-Ber-Gau-Son" se disolvió. Después de todo, era un grupo
difícil de manejar. Tantas vidas tenían que mantenerse en sincronía
para que pudiésemos andar en sintonía, y a menudo no era posible.

Entonces "La Famille Labossière"  salió a  la  luz.  Eugene y
Papá estaban entrando como guitarristas. Vincent había adoptado a
los tambores,  y los había tocado con gusto y  habilidad creciente.
Tomé  un  contrabajo  tan  grande  como  yo  (¡tan  pesada  también,
pensé!) Y Eugene me enseñó a tocarla. Maman asumió un papel que
le "encajaba perfectamente": y se convirtió en cantante principal.
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¿Y  Mimi?  ¿Interfirió  en  nuestra  carrera  musical?  Por  el
contrario, ella la mejoró. Incluso cuando era un bebé, apareció con
nosotros  en el  escenario,  y  sólo  participo con una mecedora con
Maman mientras ella le cantaba "Brahms Lullaby", seguramente ella
llevaría a todas las abuelas presentes a las lagrimas.

Así que nuestra banda familiar adquirió su formato definitivo,
y como "La Famille Labossière", recorrimos y cantamos, creciendo
en  habilidad  y  popularidad.  Éramos  parte  de  una  cosecha  de
conjuntos musicales familiares que comenzaron a surgir en las zonas
rurales  de  Saskatchewan,  tanto  dentro  como  fuera  de  la  "Red
Católica Francesa". La Famille Campagne (ahora conocida al público
como Heart Rouge) y los Hermanos Johner (a quienes conocimos
cuando  eran  adolescentes)  son  otros  ejemplos.  Han  pasado  a
disfrutar de la medida del éxito que han logrado ganar por sí mismos.
Nosotros,  por  otra  parte,  estábamos  a  punto  de  experimentar
algunos problemas inesperados del destino.

Capítulo 4

Al negocio de automóviles de Papá no le estaba yendo bien.
Las  cosas  parecían  lo  suficientemente  "buenas"  el  primer  año
(nuestra  prosperidad  material  era  evidencia  de  eso).  Pero  los
carteles árabes estaban elevando el precio del petróleo. Las ventas
de  los  automóviles  japoneses  que  consumían  bajo  combustible
estaban  en  auge  y  la  industria  automovilística  de  Detroit  estaba
sufriendo.  Chrysler  especialmente  estaba  tambaleándose
ominosamente,  la  misma  compañía  cuyos  coches  Papá  estaba
tratando de vender. Los acontecimientos en el amplio y ancho mundo
se  acercaban  a  nosotros.  En  Assiniboia,  la  venta  de  Chryslers  y
Dodges  fue  un  poco  difícil  desde  el  inicio.  Lo  último  que  Papá
necesitaba,  desde  el  punto  de  vista  del  negocio,  era  dar  a  sus
clientes excusas para ir a comprar a otro lugar.

Había  oído  las  especulaciones  de  que  podíamos  haber
hecho  exactamente  eso  al  ir  a  la  escuela  en  Willow  Bunch.
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¿Ofendimos  la  integridad  de  la  comunidad  al  afirmar  nuestra
etnicidad?  Supongo  que  nunca  lo  sabremos  con  seguridad.  La
mecánica  del  proceso  y  la  psicología  que  lo  regía  son  quizás
inmateriales, pero el proceso en sí era imparable: Papá se iba lenta y
dolorosamente saliendo del negocio.

Aquí inserto una nota al pie de página: en la invitación de
Papá,  mi  tío  Joe  (el  hermano  menor  de  Papá)  se  trasladó  a
Assiniboia  con su familia,  y  se  unió  en  asociación  con Papá.  No
estuvo allí  mucho tiempo,  sólo  un año o dos,  y  su ayuda no fue
suficiente para cambiar las cosas. Regresó a Manitoba, después de
haber sufrido una pérdida financiera.

Assiniboia  Chrysler  Dodge  estaba  en  serios  problemas,  y
nuestra casa en Empire Crescent estaba a la venta. De hecho Papá
se había comprometido a garantizar préstamos si es que todo salía
mal.  Nos  encontramos  en  busca  de  vivienda  y  medios  de
subsistencia.

Inesperadamente, ambos se ofrecieron desde el mismo local.
Collège Matthieu en Gravelbourg tenía una escuela de arte llamada
"Le  Mat".  El  trabajo  de  administrarlo  fue  ofrecido  a  Maman.  El
paquete de beneficios incluía el uso de un antiguo convento, en el
campus, para acomodaciones. Así que nos mudamos a Gravelbourg.

El  convento  tenía  once  habitaciones  arriba.  La  cocina  /
comedor / sala de estar en tiempos anteriores había sido una capilla.
Esto estaba separado por un pasillo de otra enorme habitación. Allí
instalamos "el  Estudio".  Esta fue la  sala en la que practicábamos
nuestra  música  y  añadimos  material  a  nuestro  repertorio.  Allí
teníamos el piano de Maman, la batería de Vincent y todos nuestros
otros instrumentos.

Los  niños  nos  adaptamos al  nuevo entorno,  a  las  nuevas
escuelas y a los nuevos conocidos. Permanecíamos en el programa
francés de las escuelas católicas separadas, ya que las escuelas a
las que asistimos en Gravelbourg formaban parte de ese sistema.
Maman se adaptó a su nueva vida como miembro de la facultad. Y
Papá hizo viajes regulares a Assiniboia, para enterrar de una vez sus
sueños.
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Tal vez como una alternativa de escape, se unió a nosotros
en una campaña cada vez más vigorosa de actividades "culturales".
Cantábamos, hicimos varios recorridos e incluso nos dedicábamos a
la  producción  cinematográfica  y  televisiva  con  personas  como
Bernard Lavigne y Laurier Gareau. Todavía no sabía cuánto le dolía
a Papá de todo esto, pero aprendí más tarde: estos acontecimientos
le causaron un golpe mortal.

Capítulo 5

Papá  consiguió  trabajo  en  una  firma  de  contabilidad  en
Regina. Durante un tiempo, iba y venia de dicho lugar, pero al final
se impuso sobre Maman al convencerla para dejar su trabajo en el
Colegio,  y   mudarnos  de  nuevo.  Nos  instalamos  en  una  casa
alquilada en Lockwood Road, en el extremo sur de la ciudad. Era la
propiedad del nuevo empleador de Papá.

Era  una  casa  nueva  en  un  nuevo  barrio,  una  división  de
cuatro niveles, grande y bonita, pero no bien construida (La cama se
congeló a la  pared en el  dormitorio  principal).  Mis  padres  y  Mimi
dormían arriba, la cocina, el comedor y la sala estaban en el nivel
principal, y el nivel inferior tenía una habitación grande y acogedora.
Ahí consolidamos el nuevo sistema de componentes que adquirimos
para reemplazar nuestro distinguido estéreo. Esto era un placer que
difícilmente podíamos permitirnos en el momento, ¡pero ciertamente
no estaba a punto de objetar por el regalo recibido! En la habitación
de juegos también instalamos el  Estudio.  Una habitación  siempre
tenía que ser separada para el estudio. En el sótano, un dormitorio
fue establecido para mis hermanos y para mí. Debo decir que nos
estábamos acostumbrando a casas grandes.

El trabajo de contabilidad de Papá en Regina fue en cierto
momento reemplazado por  un nuevo trabajo,  esta vez  trabajando
para un semanario en francés llamado "L'Eau Vive". (Esto significa
"agua  rápida",  que  es  una  traducción  del  nombre  indio
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"Saskatchewan"). Papá vendía publicidad. El editor del periódico era
un hombre con el nombre de Jean-Louis Fontaine. Él y su familia se
hicieron amigos nuestros.

Jean-Louis era un showman y un promotor, un "P.T.Barnum"
(un hombre de entretenimiento o showman americano de los años
1890) clase de individuo. Organizó una gira por Saskatchewan en la
que participamos, una gira llamada "Tournée du Patrimoine" (Gira de
Patrimonio).  Además  de  nosotros  mismos,  este  espectáculo  de
variedades contó con artistas de otras comunidades,  siendo Saint
Brieux uno de ellos. Jean-Louis fue el maestro de ceremonias, y él y
sus hijos, Jean-François y Jean-Pierre, desempeñaron los papeles
de mago y cómico. Más que entretenimiento, esta gira fue también
un comercial para "L'Eau Vive".

Jean-Louis  era un hombre que preveía,  pero para piratear
una  frase  de  un  poeta  muerto,  "Su  ambición nunca  superó  su
entendimiento". Una vez invitó a Papá a unirse a él en los negocios,
alquilando  películas  en  videocasete.  Lastimosamente  ni  Papá  ni
Jean-Louis  pudieron  juntar  el  monto  de  dinero  necesario.
(Retrospectiva del testimonio de la precisión de la visión de Jean-
Louis.)

Finalmente, sus raíces orientales llamaron su atención, y las
Fontaines regresaron a casa a Welland, Ontario. Ellos nos invitaron a
buscarlos si alguna vez íbamos por ese camino, y les prometimos
que lo haríamos.

Capítulo 6

Habiendo comenzado el  séptimo grado en Gravelbourg,  lo
completé en Regina, en la Escuela Primaria Separada Saint Pius X
(San Pío X). Así continué en el programa Francés.

Recuerdo vívidamente  los  viajes  en  autobús  a  la  escuela:
fueron por "Telebus". Telebus era una alternativa de tránsito urbano a
los taxis.  Pequeños autobuses con conductores empleados por la
ciudad fueron enviados a los hogares de las personas en respuesta
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a  las  solicitudes  telefónicas.  En  nuestro  caso,  el  recojo  fue  por
horario  preestablecido,  y  luego  nos  llevaban  en  el  sistema  de
transporte  de  la  ciudad  en  una  estación  de  transferencia.  Esos
conductores deben haber estado en una prisa terrible.  Manejaban
como si estuvieran muy atrasados y sino aceleraban, perderían sus
empleos.  Hacían el  viaje diario a San Pío X en un viaje que nos
levantaba  los  cabellos  y  retorcía  el  estómago,  una  penosa
experiencia.

Afortunadamente, no nos quedamos en Lockwood Road por
mucho tiempo. Pronto nos mudamos (una vez más!) a McPherson
Avenue, que estaba más cerca de las escuelas a las que asistíamos.
Rápidamente abandonamos el uso de Telebus, tomando el autobús
regular de la ciudad en una parada de autobús cercana en invierno, y
caminar a la escuela en verano. Para entonces, yo era el único que
asistía a la escuela de San Pío X. Vincent se había unido a Eugene
en  la  Escuela  Preparatoria  Martin  Leboldus,  la  única  escuela
secundaria en Regina que ofrecía el programa católico francés.

La casa que alquilamos en McPherson estaba a unos quince
minutos de Leboldus. Estaba en un barrio desarrollado, con árboles
altos  que  nos  hacia  extrañar  mucho a  Lockwood  Road y  Empire
Crescent,  pero  me  recordó  a  Saint  Boniface.  Esta  casa  era  un
bungalow con sótano completo. Tenía cuatro dormitorios arriba. Uno
era para Mimi, uno se convirtió en una sala de costura para Maman,
y el otro se convirtió en una oficina para Papá. Mis hermanos y yo
otra vez hicimos nuestra casa abajo, compartiendo el sótano con el
estudio.

San Pío X fue un lugar que contribuyo a mí despertar.  Es
donde los maestros se convirtieron en personas reales, con quienes
uno  podría  cultivar  relaciones,  soportar  enfrentamientos  de
personalidad,  incluso  no  estar  de  acuerdo  en  asuntos  de
importancia.

En los grados séptimo y octavo, las chicas de mi clase se
estaban transformando en mujeres.  Los adultos no se sorprenden
cuando  los  jóvenes  se  someten  a  este  proceso,  incluso  si  esos
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jóvenes se están saliendo un poco del camino. Algunas de las chicas
de mi  clase estaban teniendo dificultades.  Fui  testigo de  grandes
peleas de gritos entre ellas y algunos de mis maestros, en asuntos
que no tenían nada que ver con la academia. Muchachas gritando y
llorando en clase, en ataques de rabia ciega, eran algo nuevo para
mí.

Por sobre todo estaba a cargo el señor Morin. Supongo que
trataba  de  la  mejor  que  podía  llenar  un  vacío  parental  en  sus
estudiantes.  Decenas  de  veces  suspendió  la  instrucción  y  trató
asuntos del corazón. Una y otra vez volvió al tema del Respeto. Lo
escribió en la pizarra. Cada vez que se abordaba el tema, se repetía
la misma escena: monsieur Morin atraía sobre sí una tormenta de
veneno y hostilidad de aquellas chicas, y al final se reducía todo a
lágrimas.

Yo admiraba al señor Morin. Mi opinión de algunos de sus
colegas era mucho peor.  Un maestro,  cuyo nombre se me olvido
(sólo recuerdo el sobrenombre denigrante que sus alumnos usaban
en su ausencia: le llamaban ojos de serpiente), me acuerdo de dos
cosas: la ciencia y el catecismo. Nuestra clase de ciencia de séptimo
grado  fue  participar  en  una  feria  de  ciencias.  Yo  debía  crear  un
experimento,  una exhibición  y  una presentación.  La  cosa era  tan
extraña  e  intimidante  para  mí  que  lo  deje  todo  para  el  último
momento posible. Finalmente, en desesperación, suplique por ayuda
a mi familia, y el día antes de la fecha límite empecé a juntar (con la
ayuda de Eugene) un montaje que se mezclo con las risitas de mis
compañeros  y  ceño fruncido  de  mi  maestro.  Sin  embargo,  él  me
aprobó mi trabajo, en el cual apenas aprobé (apenas!). Pensé que
fue bastante generoso de su parte.

Es el Catecismo que él y yo realmente diferíamos en nuestra
forma de verlo. Leía la Biblia a la clase, de vez en cuando ofreciendo
algún comentario. Una vez dijo: "Personalmente, creo que la Historia
de la Creación es un montón de basura!" No expresó dudas acerca
de la verdad literal de la historia al mismo tiempo que le concedía
cierto valor espiritual. Él no modificó su declaración en absoluto. Esta
opinión no era nueva para mí,  pero me sorprendió escucharla  en
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clase, procediendo de la boca de mi profesor de Catecismo, en una
escuela católica llamada así por un Papa. Yo hervía en silencio.

En  el  octavo  grado  aprendí  que  los  conceptos
heréticos  estaban  entrando en  el  plan  de  estudios.  Mis  libros  de
Catecismo fueron revisionistas, eliminando las grandes epopeyas de
la Escritura de Moisés y Josué hasta que Dios mismo fue una mera
invención  de  la  imaginación  de  los  profetas.  Nuestra  familia  era
devotamente cristiana y católica, y crecí aprendiendo que la Biblia
era literalmente verdadera.  Estaba descubriendo que tal  ortodoxia
era ahora la opinión de la minoría, y ya no se mantenía incluso en el
Catecismo. Todavía hervía en silencio.

Uno de mis maestros en el octavo grado, el señor Sylvestre,
era aficionado a las discusiones de "mesa redonda" y a menudo nos
hacía poner nuestros escritorios en círculo. Durante el curso de una
de esas discusiones,  se atrevió  a aventurar  la opinión de que no
había nada de malo en la homosexualidad. No pude verlo más en
silencio. Hablé en objeción a la herejía que estaba escuchando.

Fui gritado por mi maestro y por todos los estudiantes. Yo
estaba estupefacto. Cualquier chico de mi clase que se enojaba con
alguien le decia "maricón". Este fue el insulto más básico disponible
en el vocabulario de los estudiantes de octavo grado, y fue utilizado
con bastante libertad, a veces hacía mí, por los mismos chicos que
me  gritaban.  Allí  estaban,  al  lado  del  maestro  contra  mí,  y
defendiendo  la  causa  de  la  tolerancia  hacia  los  homosexuales,
cuando sabían tan bien como yo que el "homosexual" era un término
que se reservaba para las personas que odiaban. ¡Qué tal inversión
de papeles! Era más probable que fuera a terminar como la mascota
del maestro. Aquí me encontraba solo contra el profesor y una clase
llena de "lame botas"!

La graduación llegó. Dije adiós a la Primaria San Pío X, y me
uní a mis hermanos mayores en el Dr. Martin Leboldus High. ¡Qué
lugar  tan  extraño!  Regina  es  la  capital  provincial.  Políticos,
magistrados y funcionarios crían allí a sus hijos. Quizás sea por su
ubicación, o tal vez por su currículo bilingüe, pero por lo menos en
esos días,  Leboldus era la escuela preferida por los niños de los
jueces y ministros. La arrogancia era evidente. El estacionamiento
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estaba lleno de autos de los  estudiantes (muchos de ellos ultimo
modelo)  y el  ambiente era uno de "cautelosos deseos".  Con esto
quiero decir que los niños estaban buscando problemas y mirando
con desprecio al mismo tiempo.

El diseño físico del lugar era extraño también. En el exterior
era monolítico, con enormes tramos de mampostería ininterrumpida.
Dentro, el lugar estaba dominado por una cavernosa galería central.
Este  atrio  era  catedralado  hasta  el  techo.  A un  lado  estaban  el
gimnasio, el teatro y la oficina de administración. Al otro lado estaban
la biblioteca, aulas, laboratorios y casilleros, en dos plantas, con un
balcón que daba a la galería. Era grande y espaciosa, y podría haber
sido  bien  ventilada  y  brillante,  pero  la  escasez  de  ventanas  y  la
absoluta falta de claraboyas lo hacían oscuro, sombrío y cargado por
dentro.  Cerca  de  las  puertas,  las  alfombras  tenían  apariencia  de
mármol con las marcas de la quemadura dejadas por los estudiantes
mientras  extinguían  sus  cigarrillos.  Mis  padres  fumaban  también,
pero nunca descuidadamente. Fue en este lugar que fui presentado
al ritmo agitado de la vida de la escuela secundaria.

Capítulo 7

Nuestras actividades musicales no disminuyeron a través de
todas estas transiciones. De hecho, la mayor diversión que he tenido
en  la  gira  fue  en  1980.  La  Provincia  de  Saskatchewan  había
declarado  un  jubileo  celebrando  setenta  y  cinco  años  en  la
Confederación, e invitó a artistas de toda la provincia a participar.
Los  actos  fueron  seleccionados  para  representar  a  los  diversos
grupos étnicos que constituían la población de la provincia. Lo cual
nos incluyó.

Una presentación al paso fue ensamblada, la que presentaba
a los bailarines demostrando los estilos populares de las diversas
culturas  representadas.  Habían  Escoceses  soplando  sus  gaitas  y
que bailaban con espadas, los Ucranianos pateando y girando en
una mancha de color y de movimiento, los Húngaros que hacían un
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número peligroso con palillos de madera, y un chico de la tribu Cree
de las Praderas que realizó la famosa Danza del Aro. Fuimos la parte
de canto del variado espectáculo, junto con una compañía de teatro
musical de Nueva Escocia, que se unió a las festividades y viajó con
nosotros.

Estábamos acostumbrados a viajar por nosotros mismos en
una ordinaria camioneta Dodge, con nuestro equipo guardado en un
remolque  de  uso  múltiple.  Esto  era  diferente.  Era  nuevo  y
emocionante.  Fuimos  de  ciudad  en  ciudad  en  un  autobús  de  la
empresa  Greyhound  lleno  de  músicos,  cantantes  y  bailarines,
contando chistes y pasándola bien. Fue un gran verano.

Ese grupo de teatro de Nueva Escocia tenía un miembro que
era Acadiano. Ocasionalmente conocimos a otros talentosos músicos
que eran Acadianos, como Edith Butler. También vimos una banda
viajera  que  se  hacían  llamar  "1755"  (en  francés,  "Mille  Sept-cent
Cinquante Cinq"). Ellos nombraron a su banda para conmemorar el
evento  central  en  la  historia  de  Acadia.  Ese  año  los  Británicos
decididos  a  ganar  la  ventaja  sobre  los  Franceses  en  América,
exigieron un juramento de lealtad de los Acadianos. Los Acadianos
ya habían jurado neutralidad. Se negaron a declararse por uno u otro
bando. Así que los Británicos arrancaron a la fuerza a los Acadios y
los dispersaron a lo largo de su imperio. Esta conmovedora historia,
que suena como si fuera arrancada de las páginas de la Escritura,
fue contada en la canción por esa banda viajera.

Una  gran  parte  de  la  diáspora  Acadiana  terminó  en
Louisiana.  Conocimos  a  un  violinista  Cajun  (descendiente  de
Franceses -  Canadienses).  Él  era de Louisiana,  y  su nombre era
Hadley Castille.  Hicimos amistad con él,  compartimos el escenario
con  él  y  lo  tuvimos  como  huésped  en  nuestra  casa.  Fue  muy
divertido  escucharle  describir  la  vida  en  la  lejana  Louisiana,  y  al
contarle la dureza de los inviernos de Saskatchewan. Se sorprendió
al oír hablar de una máquina diseñada para correr sobre la nieve, y
pensó que era un concepto notable. Antes de que se fuera, nos invitó
a  visitarlo,  si  alguna  vez  llegamos  a  Louisiana,  y  aceptamos,
preguntándonos si nuestro camino nos llevaría hasta ese punto.
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A veces nos divertimos a nivel  local,  y a veces muy lejos.
Regina  lleva  a  cabo  una  celebración  anual  llamada  "Mosaic".
Durante una semana o dos cada verano, las asociaciones étnicas
seleccionan  cada  una  un  sótano  de  la  iglesia  o  un  salón  de
banquetes  y  establecen  un  pabellón  que  muestra  la  canción,  la
danza, la comida, la bebida, el lenguaje, el vestido y el arte de sus
patrias ancestrales.

En  invierno,  los  católicos  Franceses  en  el  escenario  del
"carnaval" de Regina, tenían un festival de invierno con la imitación
de  eventos  similares  en  Québec.  Esto  coincidia  con  las  famosas
celebraciones del  "Mardi  Gras" con las que los católicos en todas
partes  acogen  la  llegada  de  la  Cuaresma.  Participamos  en  el
Carnaval en varias ocasiones.

Festival Du Voyageur (Festival del Viajero), el festival que mis
padres  ayudaron  a  crear,  sigue siendo  un  evento  anual  en  Saint
Boniface. A esto nos invitaron a regresar, esta vez como artistas, en
1980,  y  así  vinimos.  Tocamos,  cantamos,  "los  dejamos
impresionados".
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La Famille Labossière con el Telebus
que la Ciudad de Regina nos prestó.
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Cantando al Festival del Viajero.
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Eugène                  Papa

       Maman

Yo (Aimé)       Mimi                 Vincent

Registramos este casete poco antes de nuestra
Gran Aventura Cruz-Canadá.
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Capítulo 8

Por razones que Papá me explicó mucho más tarde,  pero
que en aquel momento eran desconocidas para mí, él se acercó a la
familia e hizo una gran propuesta.  "Somos músicos muy buenos",
dijo.  "Les  gustamos en Manitoba y nos quieren hacer  regresar el
próximo  invierno  ¿Por  qué  no  hacemos  de  ese  viaje  algo  más
grande?" ¿Cuál fue la propuesta de Papá? "Una gira de un año por
Canadá,  los  niños  pueden  saltarse  la  escuela  por  un  año,
visitaremos Oeste en otoño, volveremos a casa para Navidad y nos
dirigiremos hacia el este después del Año Nuevo. El Festival de Saint
Boniface  será  el  trampolín  para  nuestro  swing  oriental,  y  no  nos
detendremos  hasta  que  hayamos  llegado  al  Atlántico.  Que  les
parece?"

No puedo decir que me sorprendió mucho. Después de todo,
fue una consecuencia natural de los  desarrollos previos. Me sedujo
la perspectiva de la aventura, pero al mismo tiempo sentí un bulto de
temor formándose en mi estómago. Lo que lo arregló para mí fue la
idea de quedarme fuera y perderme un momento histórico (incluso
recuerdo pensar de esa manera). Por lo tanto, a excepción de Mimi,
que ni sabía ni se preocupaba de lo que estábamos hablando (ella
sólo  tenia  cuatro  años),  fue  unánime:  íbamos  a  todo  el  país!  Yo
empaqué todo, incluyendo mi pequeño Nuevo Testamento de Gideón
que había conseguido en el tercer grado.

La  promoción comenzó.  Le  propusimos  el  concepto  a
nuestros  maestros  de  Leboldus,  quienes  lo  respaldaron  con
entusiasmo. Incluso fuimos al Ayuntamiento (Municipalidad). Como
por  providencia,  Regina  estaba  retirando  su  flota  de  Telebus  y
descontinuando  el  servicio.  (Tal  vez  los  conductores  estaban
cansados  de  tener  tanta  prisa,  tal  vez  las  compañías  de  taxis
estaban protestando contra la competencia, o tal vez yo no era el
único pasajero que se había encontrado sofocado por el impulso de
vomitar).  La ciudad tenía todos esos exceso de autobuses, por lo
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que mis padres se acercaron al alcalde y le pidieron prestado uno.
(Sus hijos justo eran nuestros compañeros de escuela.)

Ellos  tomaron  ventaja  de  nuestra  historia  con  Mosaic,
Carnaval  y  el  Tour  Jubileo  de  1980.  Se ofrecieron  a  servir  como
embajadores  de  buena  voluntad  para  la  ciudad  de  Regina  y  la
provincia de Saskatchewan, y llevar sus banderas por todo el país. A
cualquiera que nos pidiera que explicáramos nuestras creencias, les
dijimos  que  después  de  seis  años  sin  televisión,  habíamos
"ahorrado"  un  año,  y  había  ventaja  para  nosotros.  En  lugar  de
pasarlo en frente de la televisión, lo pasaríamos en el camino.

Finalmente, todo resulto. El alcalde nos prestó un autobús,
cuyo interior Papá se apresuró a arreglar. El alcalde también nos dio
algunas grandes banderas  para agitar  cuando pudiéramos,  y  una
pancarta para mostrar en la ventana trasera del autobús, que decía
"La Famille Labossière" en letras negras. Él nos dio algunos pines de
recuerdo para distribuir,  y asistió a  una conferencia de prensa en
nuestra casa para vernos.  Gracias, alcalde Schneider.  Buen viaje,
Famille Labossière.

No sólo una ciudad del gobierno, Regina también se jacta de
tener  una  universidad.  Nuestra  casa  se  había  convertido  en  una
especie de llegada para los estudiantes de Québec, los hablantes de
Francés  que  habían  llegado  al  Oeste  para  mejorar  su  inglés,  y
ampliar  de  otra  manera  sus  horizontes.  Algunos  de  ellos  se
involucraron  en  nuestros  esfuerzos  musicales.  De  hecho,  los
contratamos,  uno  como  agente,  con  la  esperanza  de  conseguir
reservas para nosotros en el Este, uno como conductor y un tercero
como roadie (ayudante de banda y técnico de sonido). Anticipamos
un ocupado movimiento hacia el este, y pensamos que estos tres
ayudarían bien. Otros, parte de nuestros estudiantes visitantes, los
dejamos atrás como inquilinos subarrendadores,  para mantener la
casa ocupada en nuestra ausencia, y para darles un lugar para vivir,
cerca del campus, durante el semestre.

La  señora  que  contratamos  como  agente  la  pusimos  a
trabajar temprano, colmando las líneas de teléfono para conseguir
compromisos... o así fue que pensamos. Como las cosas resultaron,
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ella  había  creado  solamente  cuentas  astronómicas  del  teléfono
charlando con los amigos, y cuando septiembre estaba a la vuelta de
la esquina, todavía no teníamos ninguna tipo de reservaciones. Sin
embargo, dejando de lado los recuerdos, nos juntamos con nuestros
tres compañeros Québequenses en nuestro nuevo Telebus, y con los
instrumentos y el equipo guardados en nuestro remolque utilitario,
partimos  para  nuestro  lugar  favorito,  Saint  Boniface.  Reservamos
algunos  conciertos  nosotros  mismos  e  hicimos  un  mini-tour  en
Manitoba.  Estábamos  calentando,  y  estábamos  dando  a  nuestra
agente  otra  oportunidad  para  reservar  algunos  espectáculos  para
nosotros en el oeste.

Nuestro viaje fue lleno de incidentes el principio. Hicimos una
visita a mi tío Allan (hermano de Maman) en Saint Vital (barrio de
Winnipeg), y ahí es donde pasamos nuestro primer par de noches.

Nuestra  primera  o  segunda  noche,  hubo  un  incidente
desafortunado que involucró a nuestros tres amigos de Québec, el
Telebus, y una botella de whisky. No hubo lesiones, y los daños a la
propiedad fueron insignificante, pero una relación ya tensa se había
roto. Toda la confianza había desaparecido, por lo que mis padres los
despidieron a los tres en el acto. Nos resignamos a continuar nuestro
viaje sin ellos. Contratamos a un nuevo agente, esta vez una señora
con  el  nombre  de  Jeanne  Léger.  Ella  reservó  conciertos  para
nosotros sobre la marcha. No sabíamos dónde sería nuestra próxima
aparición hasta que ella nos contara por teléfono.

Aquí debo insertar un tipo de descargo de responsabilidad.
Tengo  que  admitir  que  mis  recuerdos  del  Tour  en  sí  no  están
completamente  intactos.  Los  acontecimientos  siguieron  una  cierta
secuencia, pero en mi memoria esa secuencia es un poco confusa, y
faltan  partes,  caídas  a  través  de  las  grietas  a  medida  que  se
ensanchan a través de los años. Yo era un niño de catorce años,
después de todo. El Tour para mí fue un gran evento, y los detalles,
que  mostraban  cierta  repetitividad,  no  siempre  se  registraron.  Yo
estaba en constante viaje, y estaba viendo pasar el país delante de
mi.
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Esto resulto ser uno de los inviernos más suaves registrado
en el oeste de Canadá, lo cual fue genial  para nosotros, viviendo
sobre  la  marcha.  A lo  largo  de  noviembre  estábamos  en Alberta.
Recuerdo haber visitado a una tía, la hermana de Papá, Jeannine.
Estaba en Sangudo, donde estaba administrando un motel.

También pasamos un período bastante largo alrededor de un
pueblo  llamado  Plamondon,  donde  todo  el  mundo  parecía  que
llevaba el mismo nombre que la ciudad. Había mucho afecto entre la
gente de Plamondon. Fueron muy hospitalarios. (¡Cómo disfruté de
sus filetes de venado y asados de conejo!)

El tramo más frío y más nevoso era mientras cruzábamos las
montañas hacia Columbia Británica. Después de pasar la noche en
Revelstoke, llegamos a Kelowna, donde Papá tenía una prima. Su
nombre era Georgette. Estaba descubriendo que teníamos parientes
en casi todas partes.

Después de ese frígido y nevado paso de montaña, ¡qué raro
era despertar al sonido de las cortadoras de césped en Diciembre! Vi
de primera mano lo que atrae a tantas personas que viven en las
llanuras al soleado valle de Okanagan.

Kelowna  estaba  tan  lejos  al  oeste  como  pudimos  llegar.
Después, regresamos a Regina, a tiempo para la Navidad.

Capítulo 9

Para  nosotros  la  preparación  para  el  Festival  incluyó  una
rápida gira por las escuelas de Manitoba. Papá sabía que estaríamos
pasando  mucho  tiempo  en  Manitoba,  así  que  decidió  traer  dos
vehículos. Nuestra vieja furgoneta de Dodge la cual se malogro en el
camino, en el breve período de un clima verdaderamente frío aquel
invierno.  Hicimos  arreglos  para  que  se  la  remolcara  a  Winnipeg,
nuestra carga y tripulación se había fusionado en el único vehículo
(ese  maravilloso  pequeño  Telebus  que  se  había  convertido  en
nuestra nueva casa sobre ruedas), y terminamos nuestro propio viaje
a Winnipeg.

36



Yo Y Mi Padre

Cruzamos la provincia, a menudo haciendo espectáculos en
más de un pueblo el mismo día, todo para fomentar el interés en el
próximo  Festival.  Cuando  empezó  el  Festival,  estábamos  en  el
desfile.

El entretenimiento nocturno se encontraba en varios lugares
en todo Winnipeg. Teníamos que hacer nuestra aparición nocturna
en  una  sala  en  Saint  Vital.  Estábamos  rodeados  de  amigos  y
parientes, y el lugar se llenaba de gente ansiosa por oírnos cantar.

Tal vez el ritmo agitado y la pesada carga de trabajo de las
semanas  anteriores  fueron  demasiado  para  mi  físico.  De  todos
modos,  me  enfermé.  El  Festival  apenas  había  comenzado.
Estábamos  entre  dos  sets,  y  de  pronto  me  encontré  incapaz  de
permanecer en pie. Un viejo amigo, Marcel Poiron, que resultó ser un
practicante de medicina holística y reflexología, vino al rescate. Me
llevó a su casa y me recostó. Convalecí durante días, atormentado
por  los  brotes  de  fiebre,  mientras  la  familia  seguía  adelante,
actuando todas las noches sin mí. Marcel lo llamó agotamiento, un
diagnóstico que creí enteramente creíble. Volví a reunirme con las
filas de la familia antes de que terminara el Festival, pero no hasta
que  hubiera  conseguido  un  verdadero  descanso.  La  Famille
Labossière volvió a estar completa, y terminamos el Festival en gran
estilo.

Lo tomamos con calma hasta la primavera. Alquilamos una
casa. Tomamos una gran parte de nuestras ganancias acumuladas y
las dimos a Jeanne, nuestro nuevo agente.  Luego la enviamos al
Este  con  un  mandato:  "¡Encuéntranos  presentaciones!"  Mientras
esperábamos  su  regreso,  patinábamos  y  jugábamos  hockey,
visitábamos  viejos  amigos  y  parientes,  y  refinábamos  nuestras
habilidades  musicales  en  preparación  para  la  continuación  de
nuestra gira. La biblioteca siempre había sido uno de mis lugares
favoritos, allí pasé mucho tiempo disponible para mí.

Jeanne  regresó  con  malas  noticias.  Su  expedición  había
resultado infructuosa. No la culpamos. Los agentes de llamadas que
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representan bandas desconocidas en los grandes mercados urbanos
tienen  una  difícil  venta  que  hacer.  Ella  nos  encontró  un  solo
compromiso, en Fort Frances, Ontario. En la primavera de 1982, con
el gobierno de Grant Devine recién elegido en Saskatchewan, y con
la fuerza de nuestra única presentación, nos dirigimos hacia el Este.

Fort Frances es una ciudad que vivía de la madera. Una de
sus características más sorprendente para un recién llegado es el
olor. Me pareció muy desagradable, pero para nuestros anfitriones,
cuyo  sustento  dependía  de  la  industria,  lo  llamaban  "el  olor  del
dinero".

Nuestros  anfitriones  en  Fort  Frances  era  la  familia
Messervier, gente amable. Su hija, una muchacha cuyo nombre era
Francia,  se  enamoró  de  mí.  Estaba  un  poco  sorprendido,  y  muy
confundido, por toda la escena. Ella era una chica bonita, un poco
más joven que yo, pero yo era el menos desarrollado. Me gustaba,
pero  todavía  no  tenía  nada  en  mí  capaz  de  responder  al
enamoramiento.

Frente a relaciones con las que no sabía cómo lidiar, y los
olores  que  me  hicieron  sentir  como  si  estuviera  en  un  viaje  en
autobús a la escuela, me encontré con ganas de irme. Pero eso no
ocurriría hasta que nuestro compromiso fuera honrado, y hubiéramos
cumplido nuestra presentación.

En los meses siguientes,  intercambiamos correspondencia,
Francia y yo. Pero las surgentes millas y los acontecimientos futuros
pusieron fin a todo eso.

El espectáculo había terminado. Habíamos tocado y cantado
todo lo  que íbamos a tocar  y  cantar.  Un poco entristecido  por  la
conclusión  prematura  de  nuestro  tour,  sin  embargo  decidimos
celebrar el final de nuestra aventura. Justo antes de partir en nuestro
viaje  de  regreso,  nos  dimos  el  gusto  de  un  banquete  en  un
restaurante de lujo.

Poco  sabíamos  de  la  sorpresa  que  nos  esperaba  aquella
noche. La gente sentada en la mesa vecina, que había asistido a
nuestra  actuación,  se  acercó  a  nosotros  para  ofrecer  sus
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agradecimientos y felicitaciones. Les dimos las gracias a cambio, y
como la conversación se puso en marcha, esa persona nos presentó
a otra persona, y dicha persona tuvo una idea, la cual ofreció esa
sugerencia,  y  antes  de  que  lo  supiéramos,  llamadas  telefónicas
fueron realizadas y nos invitaron a hacer una presentación más. Nos
harían  aparecer  una  vez  más  en  una  escuela  de  Fort  Frances.
Nuestra salida fue pospuesta. Al día siguiente, nos encontrábamos
con un viejo conocido de Papá, un sacerdote católico al que había
vendido un coche años antes en Assiniboia. Nos invitó a hacer un
espectáculo para su parroquia en Rainy River. Esto llevó a aún más
contactos con personas, personas ansiosas de invitarnos a su ciudad
natal más al este. Justo así, nos encontramos por azar del destino,
soplado por un viento de la providencia.

Cuando por  fin  dimos un ultimo adiós  lleno de lágrimas a
nuestros  nuevos  amigos  en  Fort  Frances,  no  nos  dirigíamos  al
Oeste, como esperábamos, sino al Este. Así empezó nuestra nueva
aventura,  como  vagabundos  trovadores,  satisfaciendo  las
necesidades del día a día, un contenedor a la vez y un espectáculo a
la vez. El director de la escuela habló con el párroco, y nos pasaron
de  una  ciudad  a  la  siguiente,  apareciendo  ante  audiencias  de
ochenta,  cincuenta,  veinte  personas,  congregadas  en  casi
instantáneamente. Pero siempre nos dirigimos al este.

Capítulo 10

Paramos en Manitouwadge, el pueblito al norte de Ontario
donde  nací.  No  puedo  decir  que  me  acordé  del  lugar  de  mi
nacimiento.  Sólo  sentía  un  fastidio,  un  tipo  de  déjà-vu.  Fue  la
"sensación"  del  lugar  más  que  nada  que  haya  recordado
específicamente.  Pero  la  gente  nos  recordaba,  viejos  amigos  de
Papá y Maman, que nos recibieron con exclamaciones de "¡Cómo
han crecido tus hijos!"
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Así  continuamos.  Nos  encontramos  en  Sault  Sainte-Marie
con Père Fortier, el párroco. Tenía un perro muy inteligente. A veces
el  padre Fortier  hacía una visita a su querida madre.  Vivía en un
albergue  de  ancianos  de  gran  prestigio,  donde  no  se  permitían
mascotas. Lograba ocultar a su perro de una u otra manera. Había
enseñado  a  la  criatura  a  meterse  en  un  equipaje,  que  luego  lo
cerraba con una cremallera para ocultar al animal por completo, a
excepción de la punta de la nariz, que sobresalía lo suficiente como
para permitir al perro respirar. El perro permanecía inmóvil y callado,
como si  supiera que era parte de un oscuro secreto.  Entonces el
sacerdote llevaba el bolso por los pasillos y subía por el ascensor
hasta el piso de su madre.

Dubreuilville es una ciudad de leñadores y madera, lejos de
la autopista en una carretera de la compañía. Toda la población se
compone de Quebequenses transferidos a este lugar. Nos mostraron
una cálida hospitalidad allí,  ya que de hecho estuvimos en todas
partes. La gente de Dubreuilville incluso nos llevó de excursiones en
canoa.

El espectáculo que hicimos en Dubreuilville fue una aventura
al aire libre. La electricidad para nuestro equipo fue suministrada por
un  generador  portátil  (recuerdo  el  ronroneo  de  su  motor  entre
canciones). Utilizamos un remolque plano como escenario.

De vez en cuando, a medida que avanzábamos en nuestro
viaje,  la  gente  mencionó  un  lugar  cerca  de  Ottawa  llamado
Plantagenet.  Dijeron  que  había  un  lugar  maravilloso  allí  llamado
"Centre de l'Amour" (el "Centro del Amor"). Lo describieron como un
buen  lugar  para  descansar,  recuperarse  y  estar  espiritualmente
rejuvenecido. Era una casa de retiro católica. Mis padres pensaron
que podría ser una buena idea dar una visita al lugar. Resolvieron
hacerlo si la oportunidad se presentaba.

Cuando finalmente llegamos al sur de Ontario, teníamos una
promesa  que  mantener.  Visitamos  a  Jean-Louis  Fontaine  en
Welland, y el sacó la alfombra roja. Nos llevó en un gran tour por la
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península  del  Niágara.  Vimos  los  huertos  florecer,  el  Canal  de  la
Nave,  las  Cataratas.  Vimos  a  las  orcas  bailar  en  el  parque  de
Marineland, y observamos las estatuas en el Museo de Cera. Incluso
pasamos  un  día  en  Crystal  Beach  Amusement  Park  (Parque  de
Diversión) en Fort Erie.

Durante toda nuestra estancia en el  sur  de Ontario,  Jean-
Louis nos llevó bajo su ala gerencial. Nos contrato, nos promovió y
nos mantuvo ocupados  durante  varias  semanas.  Incluso  encontró
una casa que sirvió como nuestro alojamiento temporal.

Me  enfermé  una  vez  más.  Esta  vez  fue  una  especie  de
alergia, que sorprendió a todos, incluyendo a mí. Mi hermano Vincent
era el que antes había estado propenso a los episodios de fiebre de
heno durante el verano, yo no. Sin embargo, extrañamente, resulto
inmune. Supusimos que fue causada por alguna planta que florece
en el clima más caliente. El médico me recetó pastillas que tomé con
diligencia, pero sin efecto. Finalmente los deseché con disgusto, y
mis síntomas se disiparon de inmediato.

Fuimos a Toronto, pero pasamos sin parar, así que para mí
Toronto es una autopista de diez carriles con una torre puntiaguda
alta al lado. Estoy sorprendido por la gran densidad de población en
el sur de Ontario, y algo repelido por ella. El frenesí de la actividad
de la vida cotidiana en tales lugares, la sensación de un paseo en la
montaña rusa, como en la playa Crystal. Paseos como ese son muy
divertidos, pero no me gustaría vivir en un lugar así. Viniendo de la
península del Niágara, se trataba de rodear la "herradura dorada".
Todas esas ciudades se mezclaron entre sí,  sin tramos de campo
intermedios,  para  quien  fue  criado  como  un  “flatlander”  (alguien
viviendo en la pradera) era un verdadero sobresalto. Supongo que
en las praderas occidentales, "amplio espacio" es un lujo dado por
sentado.

Seguimos  el  Saint  Laurence  River  (Río  de  San  Lorenzo)
cuesta abajo, y tomamos un viaje lateral hacia las inmediaciones de
Ottawa. En Plantagenet visitamos "Le Centre de l'Amour", para poder
apreciar el lugar. Era un motel hecho a la medida, operado como un
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ministerio laico sobre una base de caridad. El personaje principal allí
era un hombre con el nombre de Jean Turpin, cantante-compositor y
predicador  laico.  Él,  y  los  oradores  invitados  de  todo,  celebraban
retiros  y  seminarios  programados  con  bastante  anticipación.
Estábamos cómodos con todos los arreglos,  y  decidimos que,  en
nuestro viaje de regreso a casa, nos detendríamos de nuevo, y nos
daríamos el gusto de "Descanso y Recuperación".

Algunos de los predicadores que al corriente estaban en Le
Centre de l'Amour estaban en audio-casete. Tomamos algunos de
ellos y los escuchamos en nuestro camino. Ahí es cuando escuché
sobre el "las cintas de casete al revez", y otros dispositivos diabólicos
utilizados  por  las  bandas  de  rocanrol  para  embrujar  a  sus
desprevenidas  audiencias.  Esas  revelaciones  me  dieron  un  gran
susto, y decidí mantener mi distancia de la música "heavy metal", lo
cual  fue  bastante  fácil  para  mí,  porque  en  primer  lugar  no  me
gustaba la música "heavy metal".

Louise Haudegand era una persona sociable, entusiasta, el
tipo  de  persona  que  "lleva  todo  a  cabo",  un  verdadero  motor  y
agitador  que  parecía  querer  emprender  proyectos  ambiciosos  y
realizarlos.  La conocimos en Cornwall,  y ella estaba en medio de
organizar  un  espectáculo.  Este  era  un  festival  de  coros,  que  se
celebraría en una gran iglesia en Cornwall, y en la que ella nos invitó
a participar. Ella ajustó el programa para incluir nuestro segmento, y
de alguna manera lo hizo encajar. Su gran idea era llenar esa iglesia
con el sonido de cientos de voces cantando en armonía. Ella lo logro,
y dirigiría dicho coro personalmente. La iglesia estaba llena de gente,
lo  cual  era  bueno  para  nosotros,  porque  nos  puso  ante  nuestra
audiencia más grande al este de Manitoba. Todo el acontecimiento
fue un gran éxito.

La señora Haudegand era de Montreal. Cuando se enteró de
que nos dirigíamos hacia allá, nos invitó a visitar a su familia allí en
Montreal.  Le prometimos que lo haríamos. Sin embargo,  recuerdo
estar  perplejo  por  algo.  Me  preguntaba:  "Si  es  una  persona  de
Montreal,  y  su  familia  está  en  Montreal,  ¿qué  está  haciendo  en
Cornwall?"
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Capítulo 11

Cruzamos el río y entramos a Québec. Nuestra primera tarea
fue visitar a Louise Haudegand y su familia. Sus hijas nos llevaron a
un gran tour por toda la ciudad. Nos subimos al famoso metro, algo
que  nunca  antes  habíamos  experimentado.  Esas  señoritas  nos
enseñaron el Foro, el Estadio Olímpico (el Gran "O"), el lugar de la
Expo  y  "Vieux  (antiguo)  Montréal".  La  pasamos  de  maravilla.  A
cambio,  les  contábamos  todas  esas  historias  de  horror  que
habíamos escuchado en esos casetes que habíamos obtenido en
Plantagenet. Hicimos que sus pieles se erizaron. Ellas eran fanáticas
del heavy metal.

Antes de salir de Montréal, visitamos l'Oratoire Saint Joseph
(Oratorio San José), la famosa basílica de Montréal. Fue un tributo
monumental  a  la  memoria  de  un  clérigo  muerto,  a  cuya fe  se le
atribuyen  milagros  realizados.  En  la  exhibición  hay  montones  de
muletas,  aparentemente  dejadas  por  peregrinos  que  habían  sido
curados de sus aflicciones. Desde la enorme estructura abovedada
de  piedra  y  vidrio,  los  visitantes  pasan  por  un  puente  de  pie
construido específicamente para la pequeña iglesia de madera sobre
la que presidía el clérigo. Su pequeña iglesia se agacha a la sombra
del edificio desde que se erigió en su honor.

Salimos de ese lugar un poco desencantados. Todo tenía el
olor de una trampa para turistas. No es de extrañar entonces que los
Quebequenses últimamente hayan tenido dificultades para confiar en
la Iglesia al recibir orientación espiritual.

El  padre Gérald Labossière,  nuestro pariente,  genealogista
aficionado,  nos  había  dicho  dónde  estaba  la  granja  original  de
Labossière. No estaba lejos, y no estaba realmente fuera de nuestro
camino, así que fuimos a verla. Fue en Saint-Ours-Sur-Richelieu, y
después  de  preguntar,  encontramos  el  lugar.  La  granja  todavía
estaba ocupada, aunque no por descendientes actuales de padre a
hijo  de  los  primeros  Labossières.  La  pareja  que  vivía  allí  eran
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amantes de la historia y coleccionistas de antigüedades. Esa es la
razón por la que vivían en ese lugar. Su casa tenía cien años, pero
no era la original. Nos mostraron la vieja fundación. Todavía estaba
allí, cerca. Estaban encantados con nuestra visita. Pensaron que era
maravilloso que los descendientes de los fundadores de la granja
regresaran de lejos para verla.

Curiosamente, hicimos pocas representaciones en Québec.
Seguimos el Saint Laurence un poco más y acogimos los lugares de
interés. Québec es muy diferente de Saskatchewan. Los siglos de
colonización Europea muestran claramente, en las grandes iglesias
de piedra a la altura de cada pueblo, y en los largos y estrechos
campos que bordean las orillas del Saint Laurence. En comparación,
Saskatchewan es en gran medida un país fronterizo.

Hicimos  turismo  en  la  ciudad  de  Québec,  y  visitamos  la
antigua ciudad amurallada con sus marcas históricas. Recuerdo lo
caliente que fue ese día. Nunca he sentido tal calor, excepto en un
baño sauna.

Recuerdo  haber  realizado  una  presentación  una  vez  en
Québec.  En  la  península  de  Gaspé,  hay  un  pueblo  llamado
Causapscal. Las fresas son la especialidad local y destacan su fama.
Llegamos justo a tiempo para su festival anual de fresas. Esa fue
nuestra última parada en Québec. Estuvimos en la frontera de Nuevo
Brunswick en un santiamén.

Al fin llegamos a nuestro objetivo: los Maritimes! Habíamos
contratado toda esa ayuda, y habíamos dado todos esos pasos para
hacer las cosas más fáciles y más predecibles. La ayuda resultó ser
un obstáculo, y la previsibilidad resultó ser inalcanzable e irrelevante.
Al final, lo hicimos sin ellos. Fuimos atraídos por una mano invisible.
Incluso  cuando  el  camino  parecía  bloqueado  ante  nosotros  por
obstáculos  insuperables,  se  encontró  una  abertura  y  pudimos
continuar.

Fuimos a Caraquet, en la costa norte de Nuevo Brunswick.
La  ciudad  forma  la  capital  no  oficial  de  Acadia.  Alguien  había
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diseñado incluso una bandera Acadiense, y flameaba con orgullo en
Caraquet.  Playas costeras,  barcos de pesca costeros,  esta era la
Costa de la  Mar! Nuestros anfitriones nos trajeron a los pisos de
marea para disfrutar de mejillones (en francés se llaman "coques").
Los hervían y los freían: de cualquier manera, estaban deliciosos.

Nuestro  lugar  de  presentación  en  Caraquet  era  un
restaurante de bistec y langosta,  bar-y-  parrilla,  lugar  llamado "La
Chaloupe". Tocábamos para los clientes, y el propietario nos aseguró
que nuestra llegada hizo que su lugar sea mucho más concurrido de
lo habitual.  Él  nos  habría  tenido por  más tiempo,  pero de alguna
manera sabíamos, que era hora de volver a nuestro autobús.

En gran medida, nuestro viaje de regreso a casa me resulta
algo borroso. Debo haber estado durmiendo mucho, porque largos
tramos  del  campo  pasaron  desapercibidos.  Supongo  que  me
desperté en  Ontario.  Estábamos en un pequeño pueblo cerca de
Ottawa llamado "L'Orignal" (francés para "The Moose"). Había una
casa de panqueques allí,  y era única. El lugar era circular, con un
techo de catedral,  un poco como Precious  Blood Parish en Saint
Boniface, sólo que más brillante, más alegre por dentro. La cocina
estaba en el  centro,  a la vista de todos los clientes.  Era como si
dijera: "Nuestros clientes no tienen nada que temer, y sus anfitriones
no tienen nada que ocultar". El propietario nos mostró su "pièce de
résistance": un edificio adyacente en el que tenía un horno de leña.
Él horneaba su propio pan a la manera antigua. Sus clientes eran
bien  tratados.  Nos  invitaron  a  proporcionar  entretenimiento  para
aquellos clientes. Ese fue nuestro último compromiso.

Cerca estaba Plantagenet y Le Centre de l'Amour (el Centro
del Amor). A este lugar normalmente acudíamos. Íbamos a conseguir
algo  de  ese  "Descanso  y  Recuperación"  que  nos  habíamos
prometido.
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Capítulo 12

No obtuvimos lo que esperábamos en Plantagenet. Lo que
conseguimos  fue  una  gran  sorpresa.  Recuerdo  despertar  una
mañana al principio de nuestra estadía, y escuchar música hermosa.
Seguí  el  sonido a una de las salas  de reuniones más pequeñas.
Había  una  "sesión  de  adoración"  en  pleno  proceso.  Un  pequeño
grupo de personas estaba allí  cantando a Dios. Lo había visto mil
veces antes, pero no de esa forma. En un momento las palabras se
hicieron  ininteligibles,  sólo  balbuceaban,  pero  era  bellamente
armonioso, como campanas de carillón.

El  orador  destacado  esa  semana  era  un  hombre  con  el
nombre de Allan Bowen. Una vez más nos sorprendió, porque él era
"Pentecôtiste" (pentecostal). ¿Un evangelista protestante predicando
en una casa de retiro católica? Estos "carismáticos" eran realmente
de  mente  abierta.  El  señor  Bowen  era  un  americano  del  sur
profundo, un "misionero" para los Québequenses, que había fundado
una  iglesia  en  la  Ciudad  de  Québec  (los  Québequenses  que
habíamos  conocido  hasta  ahora,  pensábamos  que  no  serian
afectados por un misionero o dos).

La forma en que el señor Bowen hablaba francés nos pareció
encantadora:  escrupulosamente  correcta,  pero  con  un  acento
monstruoso.  Sólo  recuerdo  fragmentos  de  sus  sermones,  pero  el
hechizo,  el  encanto de Dios,  se apoderaba de mí personalmente,
pero especialmente de Papá.

Los detalles para mí se resolvieron mucho más tarde: cómo
Papá,  montado  en  un  alta  validación  y  una  divina  benevolencia,
observaba impotente como su mundo se derrumbó; cómo su fortuna,
adquirida  por  lo  que  sólo  podía  llamarse  inspiración  divina,  se
consumió en esa desgracia de negocios en Assiniboia; cómo su vida
familiar, gobernada por la estricta adhesión al catolicismo ortodoxo y
los valores tradicionales, se había metido en un conflicto marital que
mis  padres  trataron  de  ocultar  con  tanta  dificultad;  cómo nuestra
apariencia  pública,  que  a  nuestra  audiencia  daba  el  aspecto  de
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armonía familiar frente a la inmoralidad moderna, era para Papá un
doloroso acto de hipocresía. Todas estas cosas se unieron y, en una
silenciosa oración de desesperación, Papá lanzó nuestra Gira Trans-
Canadá, esperando que en alguna parte, de alguna manera, pudiera
encontrar algunas respuestas.

El  Dios cuyo viento provisorio impulsó el  barco de nuestra
familia a través del Mar al Azar, el Dios cuya mano invisible nos trajo
a través de tres mil kilómetros de paisaje Canadiense para llevarnos
a este mismo lugar en el que Dios tocó a Papá. El había liberado
Papá de todas las preocupaciones y las cargas, cosas que en ese
momento aún no habían sido visibles para mi.

La primera evidencia tangible de la transformación de Papá
fue cuando Papá dejó de fumar, algo que había intentado antes sin
éxito. Llevó su paquete de cigarrillos al frente de la sala de reuniones
y lo pisó. Lo dejó allí en el suelo, y hasta el día de hoy afirma que
estaba en ese momento liberado de la costumbre. Ni una sola vez
sintió las punzadas de la abstinencia.

Fuimos  bautizados  en  Plantagenet.  Había  sido  bautizado
como un niño, de manera típicamente católica, y todavía recordaba
al  obispo  Delaquis  y  mi  confirmación,  pero  esto  era  de  alguna
manera  diferente.  Siempre  había  sabido  que  Dios  era  real,  pero
ahora sentía que estaba cerca. El Dios que había tocado a Papá
también  me  había  tocado.  Fuimos  bautizados  de  la  forma  que
enseña la Biblia, inmersión completa, en la piscina. Jean Turpin nos
hizo los honores.

Estaba impregnado de alegría, y reacio a irme, aunque sabía
que  debíamos,  y  el  día  de  la  partida  estaba  de  repente  sobre
nosotros.  Al  igual  que  el  patriarca  Jacob,  Papá  fue  a  nuestros
anfitriones y dijo: "No quiero irme hasta que haya recibido todo, todo
lo que Dios me tiene reservado aquí".

Jean simplemente dijo: "Robert, se lleno del Espíritu Santo".
Papá se derrumbó en el acto. Papá más tarde me dijo que

todo el dolor en su vida salió a la superficie en ese momento. Podía
sentir una sensación en sus dedos, como si alguien se aferrara a él y
se  negara  a  soltarlo.  Lo  que  vi  fue  a  mi  padre,  acostado  en  el
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pavimento,  a  veces  gimiendo  y  llorando,  a  veces  riendo  y
carcajeando. Más tarde me dijo que todos los venenos de su pasado
salían  de  su  cuerpo  a  través  de  sus  sollozos,  y  la  paz  estaba
tomando su lugar. Esta escena tardó horas en desarrollarse.

Algunos hombres se reunieron alrededor, y lo llevaron a una
de las habitaciones. Todos nos unimos en oración. La idea de que
Papá fuera  curado de sus  heridas  hizo  que mi  alegría  fuera  aún
mayor,  aunque yo no sabía lo que podían ser esos dolores. Días
después, Papá siguió diciendo que se sentía ligero, tan ligero que se
tenia que aferrar a cualquier silla en la que pudiera estar sentado,
para no flotar.

Papá y yo no éramos los únicos allí.  Mi  hermano Eugene
estaba pasando por  experiencias  similares.  Mientras  Papá estaba
tumbado  en  el  suelo  ese  día,  Eugene  pasó  por  algún  episodio
"empático".  De pronto gritó  de dolor  y  cayó al  suelo.  ¡Mis  manos
arden! gritó él.

Encontré a Maman en el autobús. Ella tenía en su cara una
mirada que nunca había visto en nadie. Solo podía describirse como
puro  terror.  "¿Qué  está  pasando?"  dijo  ella,  con  voz  llena  de
angustia. Esa fue la primera pista que había visto que mostraba que
la experiencia de Maman era diferente a la de Papá, y mía. Vi otros
consejos más tarde,  pero en ese momento,  presa de una euforia
inatacable,  solo  pude  decirle  palabras  de  tranquilidad.  No  me
molesté con el enigma que tenia ante mí.

Cuando  finalmente  nos  alejamos  de  ese  lugar,  nuestro
autobús era de hecho una mixtura de cosas. Yo estaba feliz, como
nunca antes había estado; Papá estaba tan ligero como un globo; Y
Eugene sentía que estaba lleno de agua; Vincent era Vincent;  ¿Y
Maman? Bueno, digamos que desde ese momento, nuestra historia
empezó a ser interesante.
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(Apocalipsis 12:11)

Parte 2 "En Cuanto A Mí Y Mi Casa..."

Capítulo 13

Me  encontraba  con  paz  interior,  pero  afuera  había  una
guerra. Maman, al mismo tiempo que cantaba alabanzas a Jesús,
demostró de manera concluyente que su Dios y el de Papá no eran
uno,  ni  el  mismo.  Ella  también  dejó  de  fumar,  pero  se  quejó
amargamente de las punzadas de abstinencia. Y luchó con Papá.

Papá, en su gran purificación, juró a Dios que "dejaría todas
sus  ideas  y  opiniones".  Comenzó  desde cero.  El  no  sabía  nada,
declaró,  y  se dejaría enseñar  por  las Escrituras sin  mezclar  nada
más.  Asumió  que  todos  los  maestros  estaban  desacreditados,
porque estaban en desacuerdo entre sí. Dependería de Dios para
enseñarle por medio de las Sagradas Escrituras. Así que empezó a
"comer vorazmente" la Biblia de una manera amplia.

Una y otra vez, Papá exclamaba en nuestra compañía que se
le  había  revelado  algo  extraordinario,  y  nos  sentábamos  y
escuchábamos atentamente mientras leía el pasaje de la Escritura
que había llegado a su mente. Y con demasiada frecuencia, cuando
Papá  lo  hacía,  Maman  se  desesperaba.  Este  conflicto  entre  mis
padres me pareció completamente incomprensible. La pacífica vida
en casa que había dado por sentada toda mi vida se esfumo. Me
entraron ataques de rabia por los platos volando. Me convertí en un
conspirador de todo tipo,  tratando de ocultar  a otros la verdadera
condición de la casa que ya no era un hogar. Incluso me encontré
haciendo intentos incómodos para consolar a mi pequeña hermana
que lloraba en absoluta angustia, sin saber dónde estaba su lugar de
seguridad.
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En la raíz del conflicto estaba la reafirmación de la autoridad
paterna por parte de Papá, una autoridad que había renunciado a lo
largo de los años, pulgada a pulgada, en pequeños concesiones a
Maman.  Esa  autoridad  estaba  allí  al  principio,  apoyada  por  el
catolicismo conservador ortodoxo, la religión que era la práctica de
nuestra familia. En el tiempo "Del Tour", la autoridad paterna de Papá
fue casi extinguida por completo.

Después de regresar a casa,  el  frenesí  de la alimentación
bíblica  de  Papá  arrojó  montañas  de  pruebas  que  defendían  la
posición de marido y padre. Cada vez que Papá presentaba esas
pruebas, Maman perdía el control y se enojaba. Todo lo que vio fue
un juego de poder que Papá estaba pugnando. Las pruebas de la
Escritura no la perturbaron ni por un instante.

Mis  padres  fueron  a  todas  las  sesiones  de  consejería  y
seminarios,  pero  fue  en  vano.  Maman  acusó  a  Papá  de  torcer
deliberadamente las Escrituras para beneficio personal. Por extraño
que  parezca,  Papá  no  estaba  pidiendo  más  de  Maman  que  lo
prometido en sus votos matrimoniales, pero ahora la petición hizo
que  Papá  se  convirtiera  en  Adolfo  Hitler  a  sus  ojos.  (No  hay
exageraciones aquí, eso es exactamente como lo tildo al encararlo.)

No vi a Papá tratando de imponer su propia voluntad sobre
Maman.  Vi  a  Papá  adoptando  una  definición  de  relaciones  que
estaba  basadas  en  la  Biblia.  Las  definiciones  bíblicas  que  Papá
estaba adquiriendo se imponía voluntariamente a sí mismo, y nos
invitó a hacer lo mismo, pero eso no era como Maman entendió la
situación en absoluto.

Las cosas fueron de mal en peor. Papá había conseguido un
nuevo trabajo vendiendo seguros de vida con un amigo cercano que
había hecho en la iglesia, un hombre con el nombre de Glen Stead.
En nombre de Glen, hizo un viaje de negocios a Saskatoon, un viaje
de duración incierta. Se mantuvo alejado durante varias semanas,
que fueron para mí un período de relativa calma, pero sin alivio de la
tensión.
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Por  fin  volvió  Papá.  Maman le  dio  la  bienvenida  como el
pródigo arrepentido,  pero Papá tuvo una sorpresa para ella.  Él  le
informó que su estancia en Saskatoon había sido para él un tiempo
de meditación, oración y lectura bíblica. Él le dijo que su posición
anterior  se  reafirmó,  y  con  una  resolución  firme,  él  estaba
reclamando su casa. Estaba asumiendo su posición como cabeza
espiritual de su familia, y nunca se iría de nuevo.

"Honra  a  tu  padre  y  a  tu  madre",  dice la  Escritura.  ¿Qué
entonces deberían los tres adolescentes hacer? Ellos quieren hacer
la voluntad de Dios. Son hijos de un padre. Él también quiere hacer
la voluntad de Dios. Tienen una madre. Ella también dice amar al
Señor y quiere hacer su voluntad. Pero cuando se cita la palabra de
Dios, los platos vuelan.

Fue  Vincent  quien  tomó  la  iniciativa.  Convocó  una
conferencia familiar y exigió la asistencia de todos los interesados.
"¿Es  esta  la  palabra  de  Dios?"  preguntó,  sosteniendo una Biblia.
"¿No  podemos  estar  de  acuerdo  en  no  vivir  de  acuerdo  a  sus
preceptos?  Yo  si  lo  hago.  ¿Y  tú  Papá?  ¿Y  tú,  Maman?"  Todos
expresamos nuestro acuerdo. "¿Está decidido entonces? ¿Podemos
seguir adelante?"

Después de que los muchachos salimos de la habitación, una
conmoción comenzó. Nos precipitamos de regreso, sólo para ver a
Maman agitando a Papá con los puños. "¡Tú los has vuelto en contra
mía, monstruo!" dijo ella.

El 21 de julio de 1983, Maman llenó algunas maletas, alisto a
Mimi  y  se  marchó.  Era  el  cumpleaños  de  Papá.  Respecto  a  lo
contado  aquí,  dieciocho  años  después,  ni  Maman  ni  Mimi  han
regresado.
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Capítulo 14

¡Qué  tiempo  extraño  era!  Desaprobé  el  Catecismo.  Nadie
desaprueba nunca Catecismo. De hecho, casi me expulsaron de la
escuela secundaria porque puse folletos y tratados en los casilleros
de los  estudiantes.  Que irónico.  Los  maestros  podían llamar  a  la
Biblia  la  basura  con  impunidad  en  una  escuela  católica,  con  la
descarada confianza refutar la doctrina y el dogma católico ante los
estudiantes a su cuidado, pero me amenazaron con la expulsión por
mi celo misionero.

Mi  maestro  de  Catecismo  del  décimo  grado  era  el  Señor
Saint-Pierre. Lo puse en un estado estático a lo largo de ese año, y
fue su clase la que reprobé. ¡Que ironico!: se llamaba Saint-Pierre, y
yo, como Saúl de Tarso,  le oponía en frente. Me sentí como Martin
Luther,  emprendiendo la  campaña de la  Reforma de nuevo.  Pero
cuando  el  señor  Saint-Pierre  repentinamente  enfermó  y  murió
rápidamente, sentí culpa y una pérdida. No había podido visitarlo en
el hospital, y me auto reprendí, porque había desperdiciado mi única
oportunidad de hacer las paces con ese hombre.

Desde entonces he llegado a lamentar y repudiar mucho de
lo que dije en aquellos días. Acabo de dar gracias a Dios, Papá y al
señor Saint-Pierre por mostrar tanta paciencia hacia mi. Señor Saint-
Pierre  hizo  más  por  mí  de  lo  que  yo  me  daba  cuenta  en  ese
momento. En su clase de Catecismo, me desafió con preguntas que
merecían respuestas que aún no tenía a mi  disposición.  También
pronunció  una  grave  advertencia.  Me  dijo  que  esos  jóvenes  que
había conocido que sonaban como yo acabaron suicidándose. Por
supuesto, en ese momento, a mí me sonaba perfectamente tonto.

Oficialmente nunca dejamos de ser católicos. Regresamos a
casa "Del Tour", y el domingo siguiente fuimos a misa, en la misma
iglesia  en  Regina  que  era  nuestra  costumbre  asistir.  Los
procedimientos eran los mismos de siempre, pero a nuestros ojos
todo era diferente. Queríamos decirle a nuestro párroco acerca de
nuestra experiencia, pero él no oiría nada, nada de eso.
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Estábamos solos en el mundo. El Dios cuya adoración había
inspirado la fundación de poderosas instituciones nos había tocado,
y la misma institución que había ayudado a establecer ese contacto
ahora  se  había  distanciado  del  producto  o  resultado.  Una  de  las
manos ayudadora que habíamos conocido en nuestro camino a casa
nos  había  dado  una  referencia.  Nos  habló  de  una  organización
llamada  "Full  Gospel  Businessmen's  Fellowship  International"
(Fraternidad Internacional de Negociantes Evangélicos). Por falta
de otro lugar a donde acudir, Papá busco en la guía telefónica, e hizo
la llamada. Llegó a un hombre, un ex-católico, cuyo nombre era John
Grimalowski.  Nos llevó  a  su  nueva iglesia,  Avonhurst  Pentecostal
Tabernacle. Terminamos asistiendo allí  por el resto del tiempo que
vivimos en Regina.

Pastor Peter Tarling, un Galés de nacimiento, un evangelista
por vocación y el entonces ministro actual en Avonhurst, presidió una
Comunidad  activa  y  entusiasta.  Había  mucha  música  fina,
levantamiento de manos y oración en lenguas, y eso nos convenía
en ese momento. Pero recuerdo los sermones de Tarling: "¡Entra en
la Palabra!" Él así decía, así que lo hicimos, y Papá más que nadie
(no necesitó mucho aliento en ese sentido). Así que cuando le fue
revelado a Papá que necesitaba ser un discípulo, se acerco al pastor
Tarling, y se ofreció ser su discípulo, y el pastor Tarling su apóstol. El
pastor Tarling no sabía de qué Papá estaba hablando.

Maman tal vez pensó que era injusto que toda la carga de la
sumisión parecía estar echada sobre ella. Lo que Papá consideraba
injusto era esto:  se sentía necesitado de un apóstol al  cual  debía
someterse como discípulo. Este apóstol tomaría la responsabilidad
de él  y  le  conferiría  la  inocencia  que necesitaba para  obtener  la
reconciliación  final  con  Dios.  Y  no  podía  encontrar  a  nadie  que
ocuparía la oficina. En su lucha por comprender esta revelación y
hacerla aplicable en un mundo en el que esa idea no tiene cabida,
fue a Pepère (Abuelo), en Manitoba. Habló con su propio padre y se
ofreció a sacarlo de la casa de los ancianos y traerlo a su propia
casa. Pepère declinó la oferta, pero yo lo vi: estaba conmovido.
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Papá estaba comenzando a preocuparse. Aprendió cosas en
la  Biblia  y  trató  de  compartirlas  con  aquellos  en  su  círculo  de
compañerismo, y encontró miradas en blanco. Él los compartió con
su  esposa,  y  ella  le  lanzó  los  platos.  ¿Él  estaba  loco?  ¿Había
perdido el juicio? Papá empezaba a preguntarse.

Después de un tiempo, descubrió que el único hombre que
mostraba  signos  de  parentesco  espiritual  era  Glen  Stead.  El  Sr.
Stead  era  también  uno,  cuyo  primer  matrimonio  había  fracasado.
Papá se unió a la agencia de seguros de Glen, donde el personal
realizaba reuniones diarias de oración por la mañana. Después de
que  Maman  se  fue,  no  pasó  mucho  tiempo  antes  de  que  nos
mudáramos de Regina a Saskatoon. Papá llego allí en nombre de
Glen.

La nueva filosofía central empresarial de Papá era esta: los
profetas de antaño habían criticado a los "pastores que comen el
rebaño". Papá creía que el Reino de Dios nunca sería construido por
los pastores que se alimentaban de sus ovejas. Creía que debía ser
al revés. Así que él concibió un negocio del que se beneficiaría el
mundo entero al permitir que el pastor alimentara a su rebaño. Glen
Stead  estaba  de  acuerdo  con  Papá,  y  juntos  idearon  el  "Family
Security Club" (Club de Seguridad Familiar). Iban a vender paquetes
de  "seguros  de  vida  de  término  e  invertir  la  diferencia"  mientras
reclutaban  miembros  que  se  unieran  a  la  fuerza  de  ventas.  El
concepto  incluía  fondos  de  inversión  y  marketing  estilo  pirámide,
nociones muy de moda en los años ochenta, pero no funcionó. Glen
Stead  dejó  el  negocio  de  seguros  y  se  unió  al  ministerio  para
convertirse en un pastor. Papá estaba sólo.
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Capítulo 15

Papá se unió a un grupo diferente de vendedores. Éste lo
tenia haciendo viajes regulares a la región de Carrot River Valley, en
el este de Saskatchewan. El pasaba mucho tiempo viajando, y todos
sus negocios estaban en la misma área, así que nos mudamos allí.
Fuimos  a  Star  City,  alquilamos  unos  acres  en  la  zona  sur  de  la
ciudad, conseguimos un perro, compramos algunos caballos y nos
instalamos allí.

Conocimos a mucha gente excelente en Star City, allí en la
iglesia pentecostal: personas como la familia Meier, la familia Shaw,
los Coles, y Earle y Edith Leach. Esos dos en particular han sido una
gran parte de nuestra estadía en Star City.

Por aquel entonces Eugene se fue. Él había estado yendo
hacia los Bosques del Norte para comunicarse con Dios. Declaró que
tenía que ir al desierto por su "Ayuno de Profeta". Entonces fue a
Nuevo México y estuvo fuera por casi  un año.  Eugene estuvo en
casa a su regreso de Nuevo México por solo un par de meses. No
estaba satisfecho con la experiencia en el desierto que había tenido,
por lo que se fue de nuevo.  Hizo varios trabajos de Saskatoon a
Vancouver,  acumulando  el  pago  del  boleto  de  avión  a  Australia.
Había sentido una llamada en su alma a ese lugar durante años.
Entonces, una vez más, él se había ido. Se fue sin la bendición de
Papá.

También fue en esa época cuando Papá conoció a Diane.
Maman  había  dejado  en  claro  que  un  mayor  contacto  con  Papá
estaba  fuera  de  discusión.  Incluso  fue  al  sur  de  Ontario  y
desapareció en medio de la multitud. Ella cortó el contacto con sus
hermanos, hermanas y madre, tan radicalmente estaba alejándose y
dejando todo detrás.

Fui con Papá a la iglesia en Winnipeg,  un domingo por la
mañana. El servicio se realizaba en la taberna, en el hotel donde nos
alojábamos.  La  congregación  consagraba  esa  taberna  todas  las
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semanas,  ya  que  aún  no  tenían  un  edificio  propio.  Allí  nos
presentaron a Diane. Ella era de Melfort, una ciudad cercana a Star
City,  y  allí  estábamos,  conociéndola  en  la  lejana Winnipeg.  Papá
estaba intrigado por las circunstancias del encuentro. El le hizo un
poco de seguimiento, y el matrimonio fallido de Papá con Maman no
fue obstáculo en absoluto.

Diane era divorciada. Ella también era cristiana evangélica y
madre  de  tres  niños,  más  o  menos  comparable  en  edad  a  mis
hermanos y a mí. Papá no intentó atraer a Diane, y de hecho no se
habría  sentido  atraído  por  ella,  exceptuando  que  ella  estuvo  de
acuerdo con él.

Todas  esas  revelaciones  provocaron miradas  vacías  en  el
mejor de los casos, y reacciones negativas en el peor de los casos,
se encontraron con un acuerdo completo y entusiasta por parte de
Diane.  Incluso se dijo  lo  siguiente:  "Cuando te  conocí  en aquella
taberna en Winnipeg, oí una voz que decía: '¡He aquí tu rey'!" Papá
le expuso todas esas terribles verdades que tanto había provocado a
Maman, y Diane estaba de acuerdo con todas ellas.

Finalmente, atreviéndose a considerar que tal  vez, solo tal
vez, Dios le había dado a Papá su "alma gemela", él se casó con
ella.  Pero,  debido a que el divorcio de Papá aún no era oficial  ni
legal, su matrimonio con Diane no era oficial ni legal. Ella vino a vivir
con nosotros a través de una temporada de crecimiento mutuo, pero
se fue con el inicio del invierno. Terminó oponiéndose a todas las
cosas que había aceptado,  y en desacuerdo con todas las cosas
sobre las que parecía haber estado de acuerdo. Fue en esta época
cuando me comprometí a escribir  mi promesa de lealtad y le di a
Papá.

El pastor de la iglesia en Melfort  al  que habíamos asistido
con Diane vino y la  ayudó a mover sus cosas.  Cuando estaba a
punto de irse, se volvió hacia mí y dijo: "Tu padre tiene un demonio".
Estaba  bastante  disgustada.  Le  dije  que  salga.  Ella  lo  hizo,
apresuradamente.

Como comentario, tiempo después nos enteramos de que el
pastor que había acudido al rescate de Diane más tarde sufrió un
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colapso  matrimonial  propio.  El  escándalo,  que  involucraba
infidelidades  entre  la  esposa  del  pastor  y  un  miembro  de  la
congregación, destrozó la iglesia y dispersó su membresía. No nos
sorprendió.

La partida de Diane dejó perplejo a Papá al extremo. Estaba
confundido y dolido, especialmente considerando todas la promesa
mostradas en la relación al principio. Su automóvil era su lugar de
oración, y mientras conducía le preguntó a Dios: "¿Por qué? ¿Por
qué el matrimonio me falló dos veces? ¡Estaba tratando de vivir el
matrimonio de acuerdo con sus instrucciones! ¿Por qué no funcionó?
¿Qué está sucediendo?"

La  respuesta  que  obtuvo  fue  la  siguiente:  "¡Estoy
destruyendo todos  los  casamientos  falsos  y  tontos!"  Esta  palabra
sorprendió a Papá, pero él entendió, y hemos visto el cumplimiento
de  eso  desde  entonces.  La  institución  del  matrimonio  se  está
extinguiendo. Dios le estaba diciendo a Papá que la práctica cristiana
del matrimonio era una tergiversación de la Ordenanza Divina, así
como el cristianismo mismo, tal como lo practicaban los cristianos,
era una expresión de infidelidad a Cristo. Dios estaba juzgando a
ambos. La revelación que Papá recibió de Dios fue que le habían
dado la experiencia de las cosas desde el punto de vista de Dios. Al
igual  que  el  profeta  Oseas,  Papá  tuvo  la  oportunidad  de
experimentar  relaciones  que  reflejaban  las  propias  relaciones  de
Dios  con  personas  que  decían  ser  Suyas.  Los  hombres  estaban
adorando a sus esposas, aunque fueron llamados a adorar a Dios.
La prueba fue que cualquier intento de aplicar el modelo bíblico a
una unión matrimonial resultó en la destrucción del matrimonio. La
mujer no se quedaría a menos que el hombre modifique el modelo.
Entonces Dios había estado derramando su ira sobre los hombres a
través de sus mujeres. La felicidad última es en lo sucesivo una meta
casi  inalcanzable,  como  lo  atestiguan  los  titulares  de  todos  los
periódicos de la cristiandad.
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Yo, Aimé Noël Robert Joseph Labossière, 
de acuerdo con la Escritura, afirmo la 
divina unción otorgada a Robert Hector 
Joseph Martial Labossière, como profeta, 
sacerdote y rey sobre mí.

Por lo tanto, prometo sumisión incondicional 
y total a lo anterior, y lo hago en este día, el
día trece de octubre, en el año de nuestro 
Señor mil novecientos ochenta y seis.

Firmado,

Aimé Noël Labossière
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Capítulo 16

Papá  aún  no  había  abandonado  el  Club  de  Seguridad
Familiar.  Lo rediseñó, por lo que los miembros ya no necesitaban
unirse a la fuerza de ventas. En cambio, se les otorgarían puntos de
dividendo  del  Patrocinio,  canjeables  por  descuentos  en  otras
compras  en  el  Club.  Incluso  previo  permitir  que  otros  productos
califiquen, de modo que los puntos de venta del Club sean centros
de una única parada para los miembros.

Para que todo se lleve a cabo, Papá necesitaba una propia
agencia de seguros. Como conseguir las nuevas agencias puede ser
difícil  en  Saskatchewan,  trató de comprar  una existente.  Puso un
anticipo no reembolsable de veinte mil dólares en una agencia en
Domremy. Acampé allí  por un par de meses. Vigilé el edificio que
habíamos alquilado y trabajé en mi educación. Estaba terminando la
escuela secundaria por correspondencia en ese momento.

Papá tenía inversores esperando en fila,  comprometidos a
respaldar su empresa. Luego vino "Black Friday" (el Viernes Negro).
Una vez más, los eventos en el amplio, amplio mundo intervinieron.
La gran corrección del mercado de 1987 desinfló el valor neto de los
inversores de Papá y todo el esfuerzo se vino abajo. Papá perdió sus
veinte mil  dólares.  Pero,  como dijo entonces,  ya había estado en
esas  circunstancias  antes.  Su  experiencia  hasta  la  fecha  habían
devaluado su dinero y todo frente a sus ojos. Su objetivo era, según
sus palabras, "construir la casa de Dios, no la mía". El dinero era
sólo  una  herramienta  como  cualquier  otra,  y  su  pérdida  era,  en
opinión de Papá, guía Divina.

Más tarde vimos otras empresas usando ideas idénticas a las
de Papá en sus propias campañas de marketing. Él solo sonrió, se
encogió de hombros y dijo: "¿Qué te dije?"

Papá aceptó sus pérdidas económicas del Club de Seguridad
Familiar, y aceptó el veredicto de la Providencia. Si se iba a construir
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la  Casa de Dios y se establecía el  Reino de Dios,  el  negocio de
seguros no sería parte de la ecuación.

Papá soñaba con un lugar en el campo como el descrito por
Jeremiah.  Papá imaginó un lugar donde podría ser  el  anfitrión en
nombre de Dios, donde la gente podía venir, ser recibida y lavarse
los pies, por así decirlo. Allí podrían estar protegidos del mundo por
un  tiempo.  Allí  podían  disciplinar  sus  cuerpos  trabajando  con las
manos al  aire  libre,  en  la  naturaleza de  Dios.  Y allí  Papá podría
compartir con sus invitados el pan de vida.

De la nada, un conocido se me acercó con una proposición.
Consulté con Papá sobre el asunto, y él me animó a aceptarlo. ¿La
proposición? Este conocido mío, Rob Berday, era dueño/operador de
un  servicio  de  mensajería.  Estaba  renunciando  a  su  ruta  y
abandonando  la  provincia,  y  se  ofreció  a  prepararme  como  su
reemplazo.  Entonces,  en  1988,  me  convertí  en  un  chófer  de
mensajería.  Vincent  estaba  comprometido  para  casarse,  Eugene
estaba en casa llegado de su peregrinaje en el desierto, y Papá tenía
un nuevo amor. Su nombre era Carol.

Papá  encontró  a  Carol  en  un  lugar  de  baile  "Minus-One"
(Menos-Uno),  una  reunión  para  viudas,  viudos  y  divorciados.  Se
llevaron bien de inmediato. Papá dijo que no más abrigaba grandes
expectativas.  Él  simplemente  disfrutaría  de  la  compañía  femenina
como un regalo de Dios, y la recibiría tal como fue ofrecida. Ya no
tenía  la  intención  de  exigir  nada  a  ninguna  mujer  que  quisiera
compartir un pedazo de vida con él. Cualquier relación duraría tanto
como ella quisiera prolongarla. Su propio enfoque seguiría siendo el
mismo: primero Dios. Le dijo a Carol tanto como deseo compartir. Él
le advirtió que algún día Dios lo llamaría a un servicio de tiempo
completo, y que cuando llegara esa llamada, sería responsabilidad
de Carol  mantenerse  a  ritmo lo  mejor  que  pudiera.  Ella  dijo  que
estaba satisfecha con eso.

Papá compró nueve acres adyacentes a la ciudad de Tisdale,
al este de Star City. Nos mudamos a la casita antigua en el extremo
norte de la propiedad y comenzamos la construcción de una nueva
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casa en el sitio. Cavamos el sótano en Tisdale, pero construimos la
casa en Bjorkdale, a treinta millas de distancia, porque allí era donde
estaba  la  granja  del  carpintero.  Luego  hicimos  que  la  casa  se
moviera e instalara en nuestro sótano. Papá intentó convertir ese lote
de nueve acres en tres lotes separados, venderlos y comprar una
granja con los ingresos. Todavía estaba tratando de establecer un
lugar en el campo donde podría comenzar a construir  la Casa de
Dios.  Nuestros  trabajos  diurnos  nos  proporcionaron  el  dinero  en
efectivo, y pusimos sudor en incrementar el valor de la propiedad los
fines  de  semana  y  fuera  de  horario.  Parecía  que  estábamos  en
camino.

Vincent  vivió  un  tiempo  en  la  casa  que  alquilamos  al
comienzo de nuestra estadía en Star City, allí con su nueva esposa,
Nola, y su pequeño hijo Aaron. Luego compró un cuarto de casa del
mismo hombre que me había metido en el negocio de mensajería,
Rob Berday.  Por fin tenía un lugar propio al  cual  llamar hogar.  Al
escribir estas líneas, en el año 2000, Vince y Nola todavía están allí,
junto con sus hijos: Aaron, Paul, Nigel, Leah, Jonah y Sarah.

Vince ya se había cansado de nuestra vida deambulante. Así
que decidió echar raíces en el rico suelo del Valle del Río Carrot. El
matrimonio de Vince con Nola tuvo la bendición de Papá, pero a su
Papá le molestaba que Vince no hiciera causa común con nosotros.
Deseó que Vincent le ayude a "construir la casa de Dios", en lugar de
construir  la  suya  propia.  Estoy  seguro  de  que  no  era  así  como
Vincent veía lo que estábamos haciendo. Sin embargo, Papá ofreció
varios argumentos prácticos en favor de la "incorporación": cada uno
de  los  hijos  de  Papá  podía  asumir  deberes  que  satisfacían  sus
gustos  y  aptitudes;  el  trabajo  podría  dividirse  y  podríamos
especializarnos;  nuestro  capital  podría  ser  agrupado  y  nuestros
gastos  divididos;  nuestros  ingresos  podrían  ser  compartidos,  y  la
carga impositiva podría  reducirse;  podríamos avanzar  mucho más
rápido  juntos  que  separados.  Vince  no  estaba  de  acuerdo.  Él
necesitaba su propia casa para su propia familia.
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Capítulo 17

Necesito retroceder un poco. Yo era tanto un observador y
participante  en  todos  estos  eventos,  pero  también  estaba
experimentando una peculiar trama secundaria propia. Me enamoré
en Avonhurst. Su nombre era Cheryl. Ella era bonita y amigable, pero
para ella yo solo era un niño más en el grupo de jóvenes. La vi besar
a un hombre corpulento con bigote y chaqueta de cuero, y rompió mi
adolescente corazón.

Mi mala fortuna con Cheryl podría haber sido un simple caso
de "algo malo que había hecho antes". ¿Cómo podría evitar hacer
una comparación entre este episodio y el de Fort Frances, cuando
las cosas eran opuestas y no positivas? Pero esta nueva experiencia
hizo mucho más que eso.  Me hizo dar  cuenta de  una alarmante
verdad: yo era una flor tardía.

La  juventud  corre  en  mi  familia.  Mis  dos  padres  fueron
Labossières.  Estaba preocupado de haber  tenido  "el  peor  posible
resultado" en la distribución de genes. Año tras año, mi cuerpo se
negó a madurar. Terminé la escuela secundaria por correspondencia.
La excusa era que me mudaba demasiado.  La razón era que no
podía soportar compartir un vestuario con niños de mi edad.

Nos mudamos a Saskatoon. Nos mudamos a Star City. Papá
se casó dos y tres veces. Vincent se casó y tuvo hijos, Aaron, Paul,
Nigel.  Eugene  se  dejó  crecer  la  barba  y  viajaba  por  el  mundo.
Ingresé a mi carrera como chófer de mensajería, hablé por teléfono
con  despachadores  y  conversé  cara  a  cara  con  los  clientes.  Mi
vigésimo cumpleaños se asomaba, y yo todavía era un niño.

Una noche, Papá estaba por ir a dormir y yo ya estaba en la
cama. Lo llamé a mi habitación y le dije: "Papá, ¿puedo cambiar mi
nombre?"

"¿Por qué?" preguntó.
"Toda  la  gente  que  me  encuentra  me  confunde  con  una

mujer",  respondí.  El  hermoso  nombre  que  mi  padre  me  dio,  el
nombre que cada día me recordaba que era amado, ese nombre
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estaba agravando mi angustia.  Nunca se usa en masculino en el
mundo de habla Inglesa.

"He  sido  negligente",  dijo  Papá.  "Debería  haber  visto  tu
situación  mucho  antes.  Ve  con  los  doctores.  Tal  vez  puedan
ayudarte".

No quería escuchar eso. En mis oraciones a Dios esto me
había perseguido.  Quería mucho para que él  termine de crear mi
cuerpo. No quería recurrir a médicos o exponerme a mí mismo y a mi
problema. Pero fui de todos modos.

Mis  peores  miedos  se  cumplieron.  Los  doctores  me
examinaron.  Las enfermeras  tomaron muestras de mi  sangre.  Me
remitieron a otros médicos que me examinaron, a otras enfermeras
que  tomaron  muestras  de  sangre.  Sabía  el  diagnóstico  y  el
tratamiento antes de que los doctores me dijeran. Yo era un eunuco.
Prescribieron terapia hormonal: testosterona.

Fui  al  farmacéutico  y  le  mostré  mi  receta.  Él  lo  llenó,
manteniendo  una  cara  seria.  Luego  comenzó  mi  régimen:
inyecciones mensuales en las nalgas.

Cambié  las  rutas  de  mensajería.  Eso  significaba  nuevos
médicos,  nuevas  enfermeras,  nuevos  farmacéuticos.  Mi  primer
doctor fue un dechado de discreción y buen tacto. En comparación,
mi nuevo doctor era un toro en una tienda de porcelana. Discutió mi
caso en voz alta, con una voz claramente audible a los pacientes en
la sala de espera de la clínica. Cuando me encontró por casualidad
mientras  yo  estaba  haciendo  mis  rondas,  me  preguntó  por  el
progreso del tratamiento, justo en frente de mis clientes.

La testosterona es  una droga potente.  Dejando a  un lado
todos los sentimientos de vergüenza y miedo a la exposición, sentí
que se estaban produciendo grandes transformaciones, no solo en
mi cuerpo, sino también en mi mente. Mi misma personalidad estaba
siendo alterada.  El  hecho de que mi  personaje ya hubiera tenido
veinte años para formarse me dio una visión más clara del proceso
que la de un muchacho de catorce años. Sentí que habitaba un lobo
atrapado en mi, sacudiendo los barrotes de su jaula.
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Soporté estos tormentos durante un año completo. Entonces,
un  día  asistí  a  mi  cita  en  la  clínica  y  no  separe  ninguna  otra.
Simplemente dejé de ir. Para mí, la cura fue peor que la enfermedad.
Le confesé a Papá que había dejado de tomar los tratamientos. Él
preguntó: "¿Cuánto tiempo se suponía que durarían?"

"Para siempre", le respondí.
"Tampoco podía ir a los médicos para siempre", dijo. Me sentí

inmensamente  aliviado.  Soporté  el  proceso  siempre  que  lo  hacia
para honrar a mi padre. Ningún otro motivo podría haberme llevado
tan lejos.

Toda la experiencia fue un maravilloso ejercicio de humildad
para mí. Me enseñó algo más: mi compasión por mis semejantes se
vio reforzada por un orden de magnitud. Como las hormonas son lo
que son,  es decir,  un obstáculo formidable entre nosotros y Dios,
entonces  es  una  maravilla  que  exista  alguna  espiritualidad  en  el
mundo.

Capítulo 18

Carol era divorciada. Ella tenía dos hijos, Andrea la mayor,
Adam el más joven, ambos en la escuela primaria. Carol no tenía
ninguna  pretensión  religiosa,  una  educación  rudimentaria  y  una
discapacidad auditiva.  Carol  era mucho más joven que Papá. Ella
era bonita, dulce y entusiasta. A él le gustaba mucho. Me gustaba
también ella.

Papá y Carol se mudaron juntos, y debo confesar que me
molestó.  Temí  por  Papá.  ¿Sería  traicionado  otra  vez?  Pero  me
preguntaba  qué  otras  razones  también  tenia  para  estar  haciendo
esto.

Supongo  que  Papá  también  se  preguntó  qué  estaría
haciendo, porque un día me preguntó qué pensaba sobre que debía
hacer  con  Carol.  Sonaba  genuinamente  perplejo.  Respondí  su
pregunta con una pregunta. Le pregunté: "¿Es este el ejemplo que
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quieres establecer para mí?" Tuve cuidado de evitar el tono crítico en
mi voz. La crítica no era honestamente mi intención. Quería saber la
respuesta a la pregunta, y pensé que Papá necesitaba escuchar la
pregunta.

La reaccion de Papá fue casarse con Carol. Esta vez todo
fue de forma transparente y legal, ya que el divorcio de Maman se
había completado para entonces (tuvimos que publicar la petición de
divorcio en los periódicos orientales, porque Maman todavía estaba
incomunicada). Un juez de paz presidió la boda y filmamos el evento.

Papá  dio  su  nombre  a  los  hijos  de  Carol.  Ella  cambió
oficialmente su apellido a Labossière... pero la custodia permaneció
exclusivamente suya.

Eugene estaba de regreso de Australia. Había sido detenido
y  deportado  por  quedarse  sin  visa.  Se  mantuvo  alejado  de  casa
durante  varios  meses  más,  recogiendo  fruta  en  el  valle  de
Okanagan. Antes de finalmente regresar a casa, se quedó un tiempo
en Saskatoon. Cuando finalmente regresó, anunció que había una
mujer en su vida. Su nombre era Carolyn. Ella era una divorciada,
una cristiana evangélica, y la madre de dos niños pequeños. Eugene
dijo que esperaba que Papá la aceptara tan bien como a él mismo.
Papá le dijo a Eugene que podía quedarse con Carolyn, o regresar a
casa para resolver su reconciliación con Papá, pero no con ambos.
Eugene terminó las cosas con Carolyn, y volvió a casa. Pero todos
podían darse cuenta que por dentro, estaba hirviendo.

Eugene estuvo gruñón durante meses,  y  se irritó  con una
hostilidad  mal  disimulada  hacia  Carol.  Él  y  ella  a  menudo
intercambiaban  palabras,  y  Papá  tuvo  que  intervenir  en  varias
ocasiones. Les recordó a ambos que su conflicto no era entre ellos,
sino con Papá y con Dios por ponerlos bajo la autoridad de Papá.

Llevé a Eugene conmigo de vacaciones en el 92. Pasé un
buen rato, pero parecía que para Eugene era todo una gran carga.
Papá  nos  dio  dos  semanas  libres.  Él  y  Carol  tomaron  nuestros
lugares como correos (teníamos dos rutas para entonces), y Eugene
y yo nos dirigimos al sur. Era febrero. Dos semanas de divagar nos
llevaron hasta la Costa del Golfo.
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En Louisiana, estuve feliz al ver a Hadley Castille despues de
una  larga  y  retrasada  visita  de  regreso  a  su  ciudad  natal  de
Opelousas. Había una cosa que Eugene quería ver: el Museo de las
Evidencias de Creación en Glen Rose, en Texas. Estaba bastante
intrigado por las escrituras del Dr. Carl Baugh, y quería ver el sitio de
sus descubrimientos de primera mano.  Aparentemente,  el  hombre
había encontrado huellas humanas preservadas en piedra caliza a lo
largo de las orillas del río Paluxy, la misma piedra caliza que muestra
huellas de dinosaurios. El museo del Dr. Baugh y el tramo de la orilla
del rió donde realizó sus descubrimientos están a un tiro de piedra
del parque estatal Dinosaur. Hubiera sido realmente algo importante
el ver dichas pistas recién expuestas a nosotros. Bajamos al río y
encontramos algunos hoyos y hendiduras de aspecto sospechoso en
la roca, pero nada fresco o claro. No íbamos a cavar en la orilla del
río con una retro-excavadora.

Ojalá pudiera haber sido más como el profeta Samuel. Está
escrito de él que, cuando era niño, nunca dejó de cumplir su palabra.
Debo confesar que mis palabras fueron gastados a lo largo de los
años. Solía escuchar programas de radio y muchas veces llamaba
para participar. Pero como dije antes, tuve un momento difícil con mi
nombre, así que me referí a mí mismo por mi segundo nombre. Me
llamé a mí mismo "Rob". Es un monumento a la paciencia de Papá
que toleró tales acciones de parte mía. Solo espero que no lo haya
tergiversado atrozmente.

También me suscribí a más de una revista de noticias. Escribí
cartas a los editores, en verdad muchas de ellas. Me gustó ver mi
material  impreso. Jugué con la idea de convertirme en un escritor
profesional. De hecho, uno de mis profesores de correspondencia de
la escuela secundaria me invitó a Regina para ayudarle escribir libros
de  texto.  Específicamente,  solicitó  mis  servicios  como  traductor.
Rechacé la invitación. Papá no estaba en Regina.

Empecé a practicar  tiro al  blanco.  Le pregunté si Papá se
opondría. Él dijo no. Entonces compré un rifle. Luego compré otro
rifle.  Luego compré una escopeta. Me uní  al club de armas local,
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tomé mi  curso de seguridad de cazador,  obtuve mi  certificado de
adquisición de armas de fuego, mi licencia de caza. Quemé miles de
cartuchos de munición. Finalmente, mis disparos quedaron a menos
de dos pulgadas a cien yardas, con un rifle de .303 y un telescopio
de potencia cuatro. Carol fue criada a base de carne de wapiti. Ella
quería  wapitis,  no  ciervos.  Entonces,  obtuve licencias  de  wapiti  y
pasé una semana buscandolos en Porcupine Plain, la ciudad natal
de Carol. No vi ningún wapiti, solo bandadas de ciervos.

Capítulo 19

Éramos  prósperos  una  vez  más.  Teníamos  dos  rutas  de
mensajería, y Papá tenía un trabajo vendiendo equipos de oficina.
En 1991, recaudamos más de cien mil  al  año. Papá hizo que los
ingenieros salieran a inspeccionar nuestra superficie de Tisdale para
su  subdivisión.  Encontraron  dos  casas  usadas  aun  decentes  que
tuvieron  que  trasladarlas,  por  lo  que  las  compró.  Cavamos  dos
nuevos sótanos, construimos dos nuevas bases y las trasladamos a
nuestro lugar.

Papá llevó a Carol de compras a Estados Unidos. La tasa de
cambio era favorable. Y,  como dije, tomé esas vacaciones de dos
semanas con Eugene. Papá comenzó a buscar la granja que quería
comprar. Y lo encontró.

Larry tenía una media sección de tierra labrada, otra media
sección  cercada y  sembrada para  pastar,  y  una vivienda de diez
acres, al sur de Tisdale, en la Municipalidad Rural de Pleasantdale.
Él quería dejar la agricultura y mudarse a la ciudad. Era camionero y
a sus hijos les gustaban los caballos, por lo que necesitaba un lugar
con mucho espacio. Papá hizo un intercambio de tierras con él, y
ambos intercambiaron casas.

Papá  compró  algunos  implementos  agrícolas.  Compró  un
tractor  John  Deere  4020  (modelo);  dos  hiladoras,  una
autopropulsada y el otra del tipo arrancadora; una empacadora de
pacas  redondas;  y  una  cosechadora  combinada  autopropulsada
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(todo  usado,  por  supuesto).  ¡Nos  estábamos  convirtiendo  en
agricultores!

El año en que nos convertimos en agricultores, sembramos
una  cosecha  de  canola  (del  cual  deriva  un  tipo  de  aceite)  y
cultivamos un campo de heno de alfalfa. También pusimos un rebaño
de ganado en los pastizales. Ese fue el Año de las Inundaciones,
cuando el  Río Mississippi  revertió su curso,  y toda Norte América
central-continental se inundó. Una vez más, los eventos en el amplio,
amplio mundo cambiaron nuestros pasos. Todos los bovinos tenían
conjuntivitis aguda y putrefacción en el pie, y varios de ellos murieron
de neumonía. Nuestro cultivo de canola falló. La mitad de nuestro
cultivo  de  heno  pasó  el  invierno  apilado  bajo  la  nieve.  En  la
primavera,  descubrimos  que  era  un  desastre  porque  estaba
descompuesto,  así  que lo  quemamos.  En otras  palabras,  nuestra
incursión en la agricultura no pareció recibir la Bendición Divina.

Papá  estaba  contento  de  no  haber  tenido  ni  ganancia  ni
perdida  incluso esa temporada. Su prioridad todavía era "edificar la
casa de Dios y buscar Su voluntad". Se negó a llamar a los eventos
de ese año una desgracia, prefiriendo verlos como una guía divina.
El dinero no importaba. Dijo estas cosas a nuestros amigos, Dwayne
y Gordon, con quienes habíamos estado haciendo estudios bíblicos
con regularidad. Dijo estas cosas a sus tres hijos, cuando los trajo a
pasar la noche en Prince Albert para tener una charla de corazón a
corazón con ellos. Y le dijo estas cosas a su hermano Rémi.

Rémi es... diferente. Es un ex-alcohólico cuyo matrimonio se
rompió hace muchos años. Él, como Maman, escuchaba la voz de
Dios que sale de su propio corazón. Su versión particular de la Voz
de Dios lo trajo por toda América del Norte persiguiendo visiones de
María.  Vino  a  visitarnos  y  trajo  a  una  mujer,  Mary-El,  y  su  hija,
Elizabeth.

Elizabeth había visto visiones de María. Un clérigo la había
convertido en un espectáculo ridículo, y la había llevado, a su madre
y  a  Rémi  en  el  camino.  Los  tres  finalmente  se  liberaron  de  ese
clérigo. Cuando llegaron a nuestra casa, Rémi era la guardiana auto-
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proclamada  de  Elizabeth  y  su  madre.  Elizabeth  era  una  niña  en
busca de una infancia, y Mary-El era una madre decidida a darle a su
hija una vida normal.

Hasta el día de hoy no sabemos con certeza qué motivó a
Rémi a venir a nosotros. Nos enteramos de que lo persuadieron para
que fuera por su hijo, pero no podemos imaginar por qué el hijo de
Rémi habría hecho tal recomendación. Estos son parientes que viven
muy lejos en Manitoba, y tuvimos poca interacción con ellos. Papá
ofreció compartir con Rémi todo lo que Dios le había enseñado de la
Biblia.  Rémi  no  estaba  interesado.  Jesús,  María,  José,  todos  los
ángeles  y  santos  regularmente  bajaban del  cielo  para  hablar  con
Rémi.  No  tenía  necesidad  de  Papá  ni  de  la  Biblia.  Papá  ofreció
compartir con Rémi su casa, su mesa y sus labores, todo lo que Dios
podría otorgar como bendición terrenal. Rémi no estaba interesado.
Quería un trabajo diario, una casa propia y un pago constante, cosas
que Papá no podía darle. Rémi empacó sus cosas, la mujer y la niña,
y regresó a su casa en Winnipeg. Con él también guardaba rencor,
que calculó valía alrededor de quinientos dólares.

Capítulo 20

Papá estaba resuelto  a resistirse  a la  tentación  de  salir  a
enseñar. Había visto el caos que se producía cuando la gente corría
a afligirse unos a otros con cada grano de revelación,  tan pronto
como  recibían  uno.  En  su  prisa  por  hacerse  un  nombre,  los
aspirantes  a  maestros  estaban llenando el  mundo de ruido,  y  en
lugar  de  aclarar  las  cosas,  solo  contribuyeron  a  la  confusión.  En
cambio, Papá engulló la Palabra en largas sesiones de aprendizaje.
Cuando Papá se sintió  saturado,  en  lugar  de  salir  a  enseñar,  se
esforzó por poner en práctica lo que había aprendido. Cuando los
resultados fueron menos que ideales, supo que había más sesiones
de aprendizaje a la vista.
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Papá estaba dejando todo registrado. Le había orado a Dios
para  que  dejara  que  Papá  se  acercara  más  a  sí  mismo.  ¿Cuan
cerca? Al mismo seno de Dios. Él oró para que él quisiera seguir a
Cristo, y que quería estar donde estaba Jesús, tal como está escrito
en el Evangelio de Juan. Invitó a Dios a eliminar cualquier obstáculo
entre él y su objetivo. Eugene y yo unimos nuestras oraciones a las
suyas.

Dios debe haber escuchado esa oración. Una frígida mañana
de  invierno,  arruiné  el  motor  de  mi  furgoneta  de  reparto.  La
compañía  de  mensajería  hizo  todo  sin  mí  ese  día,  mientras  yo
arreglaba la compra de un vehículo de reemplazo. Unos días más
tarde, la noticia estallo: nuestra empresa había perdido los contratos
bancarios. Esos contratos fueron el pilar del negocio de mensajería
en  la  zona  rural  de  Saskatchewan.  No  estábamos  demasiado
preocupados.  Por  lo  general,  los  propietarios-operadores  firmaron
con  la  nueva  compañía,  pintaron  sus  camionetas,  se  pusieron
uniformes  nuevos,  y  todo  siguió  como  siempre.  En  todo
Saskatchewan, eso es exactamente lo que sucedió... excepto en el
Valle  Carrot.  La  nueva  compañía  hizo  una  curiosa  excepción  en
nuestro distrito. ¡Otorgó los contratos para toda la región a un único
operador que ya había contratado a su personal de conductores! La
nueva compañía no tenía lugar para nosotros, y tampoco la anterior.
Estábamos fuera del negocio de mensajería... para siempre.

La nueva situación complicaba las cosas. La compra de la
granja  de  Larry  tuvo  que  ser  renegociada.  Papá intentó  hacer  lo
honorable. Trató de mantener su acuerdo con Larry, pero tuvo que
pedirle un arreglo más flexible. Larry era, por el contrario, bastante
inflexible, y estaba bastante enojado por lo que sucedía. Recuperó
su media sección de pastos, junto con una cuarta parte de tierras de
cultivo, pero mantuvo la casa en la ciudad. Mantuvimos la superficie
en la Municipalidad Rural de Pleasantdale, junto con la sección de
alfalfa cercana. Terminamos vendiendo el lote al hermano de Larry,
cuya propia casa y patio estaban justo al lado.
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Enviamos ese pequeño y casi sin valor rebaño arruinado de
ganado  al  mercado,  y  lo  reemplazamos  por  otro.  Nosotros
consagramos  ese  rebaño.  Lo  llamamos  el  rebaño  de  Dios,  y
decidimos no hacer uso de ninguna medicina veterinaria. Lo dejamos
en un pastizal alquilado. Ese ganado desapareció entre los árboles, y
solo lo vislumbramos durante todo el verano.

Papá, Eugene y yo nos convertimos en un trío, estudiando
las Escrituras y orando. Leíamos la Biblia en voz alta el uno al otro, y
oramos  juntos,  durante  horas  todos  los  días.  No  solicitamos
asistencia social, y no buscamos trabajo.

Por  alguna  extraña  coincidencia,  mientras  pasábamos  por
esta crisis espiritual, la comunidad que nos rodeaba sufría una crisis
propia. Una niña desapareció en el bosque al sur de la ciudad. Esta
niña, Ashley Christianson, era conocida por nosotros. Ella era hija de
una amiga de Carol. Carol incluso había cuidado a la niña una o dos
veces.  Los  voluntarios  salieron  en  tropel.  Llegó  el  ejército  con
soldados, helicópteros y equipos de escaneo sensibles al calor. Los
rastreadores incluso fueron traídos desde los Estados Unidos, con
sabuesos, y todo fue en vano. Escuchamos la voz de Dios en toda
circunstancia.  No busques a la niña, Él estaba diciendo,  búscame.
Sé dónde está ella.  Compartimos estas reflexiones con Dwayne y
Gordon, nuestros compañeros de estudio de la Biblia.  Eso no los
disuadió  de  unirse  a  la  compañía  de  voluntarios.  El  foco  de  la
atención  nacional  se  fijó  en  Tisdale  ese  mes.  No  pudimos  evitar
sentirlo algo personalmente.

Carol  no  entendió.  Pensó,  bastante  razonablemente,  que
Papá y sus muchachos deberían andar buscando el sustento para
vivir en el mundo. Ella no había experimentado el encuentro de Papá
con Dios, el caminar de Papá con Dios, las enseñanzas que había
recibido  de  Dios  o  las  experiencias  que  había  vivido  que
demostraban esa enseñanza. El lugar al que había progresado, y al
que había estado siguiendo, pisándole los talones, todo este tiempo,
era incompatible con su mundo. Ella quería quedarse con Papá. Su
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afecto por él era fuerte. Pero el camino que estaba caminando la
asustaba.

Papá le había advertido a Carol al comienzo de su relación
que  ese  día  llegaría.  El  día  había  llegado,  le  informó.  Él  había
recibido su convocatoria. Carol entendió esto al menos: no estaba
siendo ciega. Ella entendía bien la victoria tanto como la derrota. Se
fue, pero no había rabia, ni insultos, ni platos rotos. Ella encontró un
nuevo hogar, un nuevo trabajo, y eso fue todo. Sus hijos fueron con
ella, pero mantuvieron su nuevo nombre.

Papá  estaba  seguro  de  que,  financieramente,  nuestro
patrimonio  neto  seguía  siendo  positivo.  Tomó  en  serio  las
advertencias de los Evangelios de "vender lo que tienes y dar a los
pobres".  Él  vino  a  Vincent  con  una  proposición.  Ofreció  dar  sus
activos. Pidió a Vincent que los tomara tal como estaban, pagar las
deudas  pendientes  como  lo  considerara  conveniente  y  que
mantuviera el equilibrio. Incluyó un acuerdo voluntario para Carol en
el paquete. Vincent estuvo de acuerdo.

Vincent envió el ganado al mercado. Todos estaban gordos y
en buenas condiciones, ninguno se había perdido, y no había ningún
signo de enfermedad entre ellos. También obtuvo la cuarta parte de
la tierra de heno, los lotes de la ciudad y toda la maquinaria agrícola
que  nos  quedaba,  el  tractor,  la  cosechadora,  la  hiladora,  la
empacadora, todo. Él incluso consiguió los caballos. Hubo algunos
documentos destacados, que Vincent consolidó en una gran nota,
pero  el  valor  de  esos  activos  era  mucho  mayor.  Él  todavía  tiene
mucho de lo que le dimos. Incluso hubieron sorpresas inesperadas:
la cuarta parte tenía cincuenta acres de madera comercializable.
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Capítulo 21

Papá finalmente supo de quién era él discípulo. Había orado
tanto tiempo para que Dios le enviara un apóstol. Finalmente se dio
cuenta de que había estado bajo uno todo el tiempo. Su apóstol, el
enviado  por  Dios,  fue  Juan.  Fue  el  evangelio  de  Juan  el  que  le
habían recomendado Jean Turpin y  Allan Bowen en 1982.  Era el
evangelio  de  Juan el  que hasta el  momento lo  había inspirado y
había provocado en él la reacción más fuerte. Juan apuró a Papá y
alimentó  su  espíritu.  Ningún  otro  libro  de  las  Escrituras  tuvo  tal
efecto. Juan era la conexión de Papá con Jesucristo.

Me  preguntaba  sobre  todo  esto.  ¿Por  qué  debería  un
evangelista  ser  preferido  por  sobre  otro?  ¿Dónde  dejaba  eso  a
Mateo,  por  ejemplo? ¿Cómo sería  el  seguimiento de  Cristo  si  se
aplicara el testimonio de Juan? Encontré las afirmaciones de Papá
perplejas, pero reprimí mis sentimientos de inquietud.

En un punto, nosotros tres estábamos totalmente de acuerdo:
Cristo  esperaba que lo  siguiéramos.  Sabíamos que no se estaba
siguiendo a Cristo en la Iglesia en general, y que la "adoración" del
servicio  de  labios  no  era  satisfactoria.  Los  cristianos  eran
complacientes  y  satisfechos  de  sí  mismos,  persuadidos  de  su
"rectitud" y desinteresados en la búsqueda de una mayor cercanía a
Dios.  Fueron  "salvos",  sentían  que  se  habían  quitado  a  Dios  de
encima, y fueron libres de hacer lo que querían.

La división de facciones de una iglesia fracturada a lo largo
de un millón de partes que se separaban fue suficiente para que esta
posición  sea infundada.  Las  "letras  rojas",  las  palabras  de Jesús,
juzgaron a la Iglesia y la encontraron falsa. Para nosotros, al menos,
había llegado el momento de hacer algo al respecto.

Tío Ken, el hermano de Maman, el hombre que nos había
construido nuestro "Egdod",  tenía un lugar  en el  campo cerca de
Richer, Manitoba. Allí vivió con su segunda esposa, Liz, criando dos
hijastras  y  un  corral  lleno  de  animales.  Viajaba  todos  los  días  a
Winnipeg  para  hacer  su  oficio  en  el  taller  de  reparación  de
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carrocerías donde trabajaba para el tío Allan, su hermano. Una de
las cosas favoritas de Ken era matar un cerdo y asarlo, y tener a cien
personas para una fiesta. En 1994, invitó a Vincent y su familia a un
evento así, y de paso, nos invitó a los tres. Todos fuimos juntos y lo
pasamos de maravilla.

Nos  encontramos  con  la  congregación  de  la  iglesia
protestante  en  Richer  de  la  cual  Ken  y  Stan  se  habían  hecho
miembros. Visitamos a Ken y sus hermanos, Stan y Brian, a quienes
no habíamos visto en mucho tiempo. Los tres se habían retractado
de  su  catolicismo  y  se  habían  convertido  en  protestantes.  Todos
estaban divorciados y se volvieron a casar. Conocimos a nuestras
nuevas tías  y  nuevos primos.  Allan es  uno de una minoría  en  la
familia  de Maman, todavía está junto a su primer cónyuge.  Él  no
asistió a la fiesta de Ken.

Después  de  todos  los  juegos  de  herradura,  y  cantar
canciones alrededor de la fogata, después de que la mayoría de los
invitados  se  habían  ido  y  la  mayoría  de  los  que  pasaban  la
medianoche afuera se habían ido a la cama, unos pocos estaban
sentados  alrededor  de  la  mesa  del  comedor  de  Ken:  Ken,  Stan,
Vincent, Eugene, yo y Papá. Stan se volvió hacia Papá y le preguntó:
"¿Qué ha estado pasando en tu vida recientemente?"

Todos nos sentamos en silencio mientras Papá contaba su
historia. Él contó sobre el Tour y en qué se había convertido su vida
desde entonces.  Él  habló de escuchar  el  llamado de Dios  en las
palabras de Jesús, de dar todo lo que tenía y de tomar su propia cruz
para seguir a Cristo. Nos contó acerca de años de búsqueda, de un
proceso iniciado en 1981, que finalmente se concretó en el presente.
Cuando  finalizó  su  historia,  todos  los  ojos  quedaron  perplejos,
también quedaron boquiabiertos,  y transcurrió un minuto antes de
que nadie pudiera obtener una respuesta.

Eugene y yo ya estábamos al día con la información. Todos
los demás alrededor de esa mesa estaban muy sorprendidos, incluso
Vincent. Mucho había sucedido sin su conocimiento, a pesar de que
estaba muy cerca.  Había visto a Papá luchar para comprender la
Voluntad de Dios desde Assiniboia. Lo había visto aplicar su proceso
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de experimento y eliminación. Lo había visto probar las Escrituras y
buscar a Dios en oración.

Papá sabía que la Casa de Dios no era un edificio hecho de
madera y piedra, sino de almas de hombres. Él sabía que el Reino
de Dios no era una expresión geográfica. No era una jurisdicción que
podría dibujarse en un mapa. Era la suma de aquellos que eran los
súbditos  de  Dios,  que  conocían  la  voluntad  de  Dios  y  estaban
dispuestos a cumplir.

Regresamos a Tisdale y  terminamos las cosas.  Vendí  mis
armas y regalé mi cuchillo de caza. Vincent había puesto a nuestra
disposición un carro Honda de diez años de antigüedad. Habíamos
empacado  algunos  efectos  personales  en  él.  En  1994  en  el
undécimo día del undécimo mes, en la undécima hora, mientras los
aviones volaban en formación "Missing Man" (se entiende que en
dicha  formación  falta  un  avión)  sobre  la  ciudad  de  Tisdale,  nos
fuimos, dirigiéndonos a Winnipeg.
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(Apocalipsis 12:11)

Parte 3 "Si Alguno Quiere... "

Capítulo 22

Me encontraba  en  mal  estado.  Estaba  lleno  de  opiniones
sobre lo que debería ser seguir a Jesús, y mis expectativas no se
cumplían. En retrospectiva, puedo decir que tenía una gran burbuja
de vanagloria dentro de mí, una burbuja que necesitaba explotar. No
estaba del todo claro para mí en ese momento, pero estaba parado
frente a la puerta del Reino, y yo era demasiado grande como para
pasar. Papá siguió diciéndome que todo lo que Dios quería para mí
era que me volviera inocente, y esa inocencia estaba allí  para mí,
libre para recibirla, si tan solo la aceptara en el discipulado.

Que irónico. Durante años, Papá oró para que le dieran un
apóstol a quien seguir y ninguno apareció. Tenía una humildad que
me faltaba, así que Dios lo dejó entrar "en la planta baja". Tenía un
apóstol frente a mi. Tenía la respuesta a las oraciones de Papá, y en
un ataque de perversidad, de patética auto suficiencia, lo rechacé.
No lo hice abiertamente, pero construí una barrera dentro de mí, una
barrera  de  reservas  mentales  y  objeciones  de  conciencia.  Me
destrozo  por  dentro,  y  cuando  me  miré  al  espejo,  vi  a  Judas
mirándome.

¿Cómo  había  llegado  a  este  instante?  ¿Qué  destruyó  la
unidad que tuve con Papá en 1982? La única respuesta es que me
contaminaron  con  la  "levadura  de  los  fariseos".  Aprendí  para  mi
sorpresa que estaba sufriendo del mismo malestar que había afligido
a los doctores de la ley en los días de Jesús.

El argumento central que Papá había recibido de Dios, era el
"Árbol del Conocimiento del Bien y del Mal". Esta expresión simboliza
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el ejercicio mismo de la conciencia. El primer mandamiento jamás
escuchado  de  Dios  por  el  hombre  prohibió  el  ejercicio  de  la
conciencia y definió el  pecado. El  ejercicio de la conciencia es el
hecho  subyacente  que  convierte  el  pecado  en  cualquier  acción.
Hasta que un hombre pueda poner fin a su ejercicio de conciencia,
ese  hombre  estará  siempre  en  pecado.  Ese  es  el  problema  que
Jesús fue enviado a lidiar en la tierra.

Jesús  fue  un  hombre  sin  pecado.  Él  siempre  hizo  lo  que
complació a su Padre. El Padre presentó a Jesús como un lugar de
inocencia al que los hombres podrían apegarse en el discipulado. Al
ceder sus conciencias a Jesús en la rendición del discipulado, Sus
discípulos  adquirieron  de  Él  la  inocencia  que de otra  manera  les
faltaba, la inocencia sin la cual cualquier reconciliación con el Padre
es imposible.

Jesús,  por  delegación,  presentó  a  sus  discípulos  como
lugares  de  apego  para  los  demás.  Al  conferirles  el  oficio  de
apóstoles, Él les transmitió su propio mandato. Cualquiera que fue
movido a obtener la reconciliación con Dios tuvo que venir a ellos.
Cuando Jesús partió de esta Tierra, fueron ellos el único contacto del
hombre con Dios.

Los doctores de la ley enfrentaron cara a cara a Jesús. Su
respuesta a ellos fue simple: "Dices que ves, por lo tanto, tu pecado
permanece".  Sus  discípulos,  después  de  haber  recibido  de  él  la
unción,  salieron al  mundo para continuar su obra. Se encontraron
con otro doctor de la ley, otro fariseo, que los enfrento cara a cara.
Su nombre era Saulo de Tarso.
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Capítulo 23

Dejamos Tisdale y llegamos a Winnipeg con los ingresos de
la venta de mi equipo de caza. Llegamos al tío Rémi. Papá le dio el
dinero, para resolver la rencilla que Rémi había estado albergando.
Nos quedamos en un apartamento que Rémi mantenía. Se quedó en
la casa de Mary-El mientras estuvimos allí. Nos quedamos por varias
semanas, orando y ayunando, y yendo a caminar en Saint Boniface
que conocí de niño.

Luché  con  lo  reservado  mentalmente  que  era  y  mis
objeciones de conciencia. Papá nos preguntó a Eugene y a mí si
vimos  la  unción  de  Dios  sobre  él.  Llevé  a  Papá  a  caminar  y  le
confesé todos los problemas que estaba teniendo. Su respuesta fue
esta: nos dijo a Eugene y a mí que si creíamos que podíamos seguir
a Cristo por nuestra cuenta, teníamos la libertad de buscar a Dios
como  lo  consideramos  conveniente,  y  podíamos  intentarlo.  Mi
respuesta  fue  que  no  podía  hacer  nada  más  que  quedarme con
Papá. Como le dije entonces, era lo más humilde que sabía hacer.
Eugene también se quedó, pero Papá nos dijo que ya no era nuestro
padre, sino nuestro apóstol, y que ya no éramos sus hijos, sino sus
discípulos.  Estamos de acuerdo con esos términos.  Pero aún me
dolía intentar adaptar esa gran burbuja mía a través de esa puerta
estrecha.

Visitábamos  con  el  tío  Brian.  El  conducía  el  autobús  a  la
ciudad, y pasaba por las visitas en los descansos y en los cambios
de turno.  Nos  invitó  a  visitar  a  su  hermano  Ken.  Le  dijimos  que
estábamos dispuestos si Dios estaba dispuesto.

Brian y Ken tienen historias propias fascinantes, que mejor
eran contadas por ellos. Basta decir que estudiaron para obtener un
doctorado en la Escuela de La Vida. Brian nos dijo que Ken estaba
en problemas y que podía usar la ayuda de Papá. Cuando fuimos a
la casa de Ken en el campo y lo abracé y dije "Hola", pude sentir su
dolor. Fue torcido como un resorte en espiral.
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Ken estaba en desacuerdo con la iglesia a la  que asistía.
Luchó con el liderazgo allí sobre cuestiones de doctrina y práctica.
Estaba  en  conflicto,  tanto  interna  como  externamente,  por  las
contradicciones  y  las  hipocresías  que  lo  rodeaban  y  que
impregnaban su vida. Él lo describió como "ahogarse en la sangre de
Jesús".  Cuando  llegamos  a  su  casa,  y  le  dijimos  que  habíamos
dejado a  todos para seguir  a  Cristo,  cumpliendo la  intención  que
expresamos durante nuestra visita anterior, el tío Ken nos llamó "los
tres hombres sabios". (Llegamos a su casa en Navidad.)

Algo le pasó a Ken. Él recibió a Papá. Después de un breve
período  de  escepticismo,  abandonó  toda  precaución  que  lo
caracterizaba y comenzó a digerir todo lo que Papá tenía que decir
sin  críticas.  Y  él  se  transformó.  Sus  conflictos  internos  se
evaporaron, al igual que la enemistad que había sentido hacia los
líderes  de  su  iglesia.  Su  dolor  y  confusión  habían  desaparecido.
Incluso su salud mejoró. Lo comparo con la resurrección de Lázaro.
Como él dijo,  "¡Había nacido espiritualmente y luego volvió a nacer
de nuevo!"

La esposa de Ken, Liz, nos invitó a quedarnos en su casa,
una  invitación  que  Ken  confirmó  con  mucho  gusto.  Terminamos
quedándonos allí  durante un par  de meses ese invierno,  "girando
leña", como diría Ken. (Su casa estaba calentada con leña.)

Eugene fue a quedarse en la casa de Brian por un tiempo,
así que Ken solo tenía a Papá y a mí como invitados. Todos nos
reuníamos tres veces por semana, con envios de pizza, sesiones de
rap y  estudios  bíblicos  que duraron hasta  bien  entrada la  noche.
Brian traía a Eugene, y el tío Stan también iba. Durante el día, Papá
y yo estudiábamos a profundidad los libros porque Ken esperaba una
revelación  nocturna  cuando  volvía  del  trabajo.  Escuchó  algunas
asombrosas revelaciones.
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Capítulo 24

Fue  durante  nuestra  estadía  en  la  casa  de  Ken  que
finalmente  nos  enfrentamos  con  El  Fariseo.  Nos  habíamos
preguntado por qué la Iglesia siempre sucumbía a la decadencia, por
qué estaba siendo pisoteada por los Cuatro Jinetes del Apocalipsis.
Recibimos la impactante revelación: la Iglesia había sido absorbida
por un evangelio sustituto y falso, introducido por Saulo de Tarso.
Esta fue la "levadura de los fariseos" que los discípulos de Jesús nos
advirtieron en los Evangelios. En todas partes, el evangelio según
Saulo tenía prioridad sobre el Evangelio según Juan. Todo el tiempo,
lo que hizo a Papá único fue el hecho de que el Evangelio que había
recibido estaba centrado en Juan, el testigo fiel y verdadero.

Todo tenia sentido.  Entendí  que la  dolorosa burbuja  de la
vanagloria  dentro  de  mí  estaba  guardada  allí  por  la  doctrina  de
Saulo. Me estaba manteniendo fuera del Reino, como lo había hecho
con los cristianos en todas partes. Tenía que recibir la disciplina de
Dios en humildad y permitirme brotar de la Vid de Cristo. Tuve que
rendirme ante un apóstol viviente de Dios, tal como lo hicieron los
discípulos de Jesús, y lo mismo hicieron sus discípulos más tarde.
Me sentí catapultado en el tiempo al primer siglo.

No fue una experiencia placentera. Pasé por un período de
severa miseria. Recordé mi promesa de lealtad. También recordé al
señor Saint-Pierre y su advertencia. Hubo momentos en que estos, y
mi  determinación  de  no  cumplir  su  predicción,  fueron  las  únicas
cosas que me ayudaron a seguir adelante. Sabía que mi elección era
entre el discipulado y el banco de nieve.

Mi momento de crisis llegó de camino de regreso a la casa
de  Ken  luego  de  un  paseo  por  Steinbach.  Estaba  en  el  asiento
trasero, sollozando. Papá me preguntó qué pasaba y le dije: "¿Qué
hago con la parte de mí que todavía odia a Dios?" Papá me ofreció
su mano y dijo: "Confía en mí". Tomé su mano. Oré, "Dios, por favor,
cámbiame". Sentí que el dolor interno disminuía, como el gas que
escapa por el agujero de un globo.
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Lo curioso de la levadura: hace burbujas. Pone burbujas en
la cerveza y el vino, y pone burbujas en el pan. El pan con levadura
es  delicioso  y  nutritivo,  pero  los  israelitas  tuvieron  que  sacar  la
levadura de sus casas antes de salir de Egipto. Ahora, los israelitas
espirituales,  con  la  esperanza  de  abandonar  el  Egipto  espiritual,
tenemos  que quitar  la  levadura  espiritual.  Lástima que nos  guste
mucho. Todo el dilema se me expresó en un sueño. Soñé que estaba
en un avión grande, atrapado en medio de una ciudad grande, y
estaba tratando de sortear sus calles. Las alas estaban enredadas
en  un  laberinto  de  líneas  eléctricas  y  telefónicas,  y  las  hélices
amenazaban el tráfico a mi alrededor. En mi sueño, sabía que estaba
en la ciudad de Saint Paul. También sabía que de alguna manera,
tenía que sacar este avión de la calle y salir  al  aeropuerto donde
pertenecía. Si no lo hiciera, nunca lograría alzarme en el aire.

Jesús  nos  advirtió  de  "cuidarse  de  la  levadura  de  los
fariseos". Una vez que un trozo de masa tiene levadura, la levadura
no puede eliminarse. Para obtener pan sin levadura, toda la levadura
en la  casa y  la  masa contaminada deben desecharse.  Esa es  la
versión corta de lo que inició en Plantagenet.

¡Qué difícil es dejar de comer del Árbol! ¡Qué difícil es dejar
de ejercitar la propia conciencia! Solo se puede hacer recibiendo y
creyendo en él que fue apartado por Dios. Aquellos de nosotros que
nos  hemos  llamado a  nosotros  mismos  como cristianos,  decimos
creer  en  Jesús.  Lo  llamamos él  que Dios  apartó.  Pero  así  como
Moisés prometió a los hebreos que Dios les enviaría profetas como
sucesores  de  Moisés,  así  también  Jesús  envió  a  sus  discípulos,
como  apóstoles,  para  ser  sucesores  de  sí  mismo.  Los  hebreos
rindieron homenaje a los profetas muertos mientras asesinaban a los
vivos. Del mismo modo, los cristianos se enfrentaron a los apóstoles
cara a cara mientras decían honrar a Jesús. Papá rompió el ciclo de
rebelión al recibir a Juan como Cristo, sucesor de Jesús. Después de
mi tiempo de vacilación, volví a mi lugar como discípulo de Papá.
Para mí, él es el sucesor de Juan. La alternativa duele demasiado.
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Capítulo 25

Nuestra  estadía  en  la  casa  de  Ken  se  puso  realmente
interesante. Estuvimos en la iglesia con él un domingo. Después del
servicio, Ken estaba hablando con uno de sus viejos amigos de la
iglesia. Ken abrió su Biblia en el pasaje que dice: "Si alguno viene a
mí, y no aborrece a su padre, a su madre, a su mujer, a sus hijos, a
sus hermanos, a sus hermanas, sí, y a su propia vida también, no
puede ser mi discípulo...  quienquiera que sea de ustedes que no
abandona todo lo que tiene, no puede ser mi discípulo".

Ken señaló estas palabras y le dijo a su amigo: "Voy a hacer
esto".

Se  desató  el  infierno.  Los  hombres  de  esa  iglesia
comenzaron a gritar y gesticular, apuntando sus dedos a nuestras
caras y acusándonos de ser demonios. El ministro de la iglesia se
unió a la refriega. Era el más moderado de nuestros críticos, pero sí
trató  de  defender  a  los  miembros  de  su  congregación  que  nos
azotaban con sus lenguas.  Le preguntamos: "¿Cómo es diabólico
escuchar esas palabras de Jesús y aplicarlas personalmente?"

Él respondió: "Eso es lo que hice yo mismo".
Entonces Ken le  preguntó:  "Entonces,  ¿por  qué no puedo

hacerlo también?"
El párroco no tenía mucho que decir después de eso, pero

sus feligreses todavía lo hacían. Continuaron gritando y vituperando
hasta que salimos del edificio.

Un hombre en la congregación no participó en el altercado.
Su nombre era Dennis Kadobienski. Se encontró con nosotros en el
estacionamiento y nos estrechó la mano.

Ken no dejó a su esposa. Él le dijo que la estaba echando del
trono de Dios. El tenía que "amar a Dios con todo su corazón, alma,
mente y fuerza", y "venir a Dios a través del discipulado". Él la invitó
a seguirlo mientras él aprendía a hacer estas cosas, pero ella era
bastante reacia a todo el  proceso.  Ofreció  liquidar  los  activos  del
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hogar y otorgarle todos los ingresos. Ella aceptó la oferta y se separó
de él.

Hay  muchos  pasajes  de  las  Escrituras  que  parecen  no
pertenecer a las Sagradas Escrituras en absoluto. Esta actitud está
reservada para aquellos pasajes que, cuando se citan y se aplican,
hacen que una vida normal sea imposible.  Esto es especialmente
verdad  sobre  las  palabras  de  Jesús  según  lo  registrado  en  los
Evangelios.  Cuando se da a esas palabras el  peso que deberían
merecer  teniendo  en  cuenta  su  origen,  las  relaciones  ya  no  se
pueden  mantener  o  cultivar  de  la  manera  convencional.  Y  los
cristianos  con  demasiada  frecuencia  son  quienes  dan  a  dichas
palabras su oposición más dura.

Earle Leach es una de esas personas amables y amistosas
de Star City, cuyo conocido amigo estuvo muy contento cuando nos
mudamos allí por primera vez. Mientras estábamos en Manitoba con
Ken,  nos  enteramos  de  que  la  esposa  de  Earle,  Edith,  había
fallecido. Nos invitó y volvimos a Star City para asistir al funeral.

Estuvimos un par de días en Star City y luego regresamos a
Manitoba. Ahí fue cuando fuimos a quedarnos con Brian y Janet.

Capítulo 26

Cuando  nuestra  aventura  en  Manitoba  comenzó  en  1994,
nos quedamos en la  casa de Rémi,  pero  visitamos bastante  con
Brian. A menudo se detenía para conversar al finalizar su turno. Nos
habló de un grupo de conductores de autobuses, una comunidad de
trabajadores cristianos de tránsito, creyentes "nacidos de nuevo" que
se reunían semanalmente para estudiar la Biblia y orar.

Asistimos a reuniones con ese grupo, en compañía de Brian.
Todo  el  asunto  tenía  un  gran  parecido  con  la  Fraternidad
Internacional de Negociantes Evangélicos, y no tengo ninguna duda
de que uno sirvió de modelo para el otro. Nos sentamos mientras los
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hombres del grupo oraban juntos, y compartían referencias bíblicas
que sentían que pesaban mucho en sus corazones. Este grupo en
particular  prestó especial  atención a los devocionales escritos por
Oswald Chambers.

Ese grupo de conductores de autobuses tuvo un experiencia
interesante mientras estábamos en medio de ellos. Cada semana,
esos hombres se sintieron movidos a orar por las mismas cosas, y
cada  semana  se  sorprendían  cuando  todos  traían  referencias
bíblicas  que estaban estrechamente  relacionadas.  Esas  escrituras
nos hablaron a  los  tres  personalmente,  confirmando y  reforzando
nuestro  esfuerzo.  Brian,  a  quien  primero  divulgamos  nuestras
actividades,  quedó  estupefacto.  Estos  hombres  estaban  fuera  de
nuestra  influencia  personal,  pero  estaban siendo influenciados  de
todos modos, desde arriba, para arrojar luz sobre nuestro camino.
Brian lo vio y lo hizo llorar.

Empezamos a abrirnos con estos hombres.  Empezamos a
mostrarles  el  camino  en  el  que  estábamos.  Durante  semanas,
nuestras reuniones continuaron. Pero el líder de la organización, un
hombre que vimos de vez en cuando, cuando comenzó a escuchar
fragmentos del contenido que estábamos cubriendo, se mostró en
completo  desacuerdo.  Luego  del  altercado  que  hizo  erupción  en
Richer,  algunos  comentarios  llegaron  a  la  iglesia  que  acogió  al
capítulo  de  Christian  Transit  Workers  (Trabajadores  Cristianos  de
Tránsito) de Winnipeg.

Una  mañana  llegamos  a  la  reunión  semanal  para
encontrarnos con que una carta se había impreso y distribuido. Esta
carta era sobre nosotros. Estaba en oposición a nosotros y a todo lo
relacionado con nosotros, y advertía que en dichas reuniones ya no
se toleraría nuestra presencia. Supongo que es justo. Después de
todo,  es  su  casa  iglesia.  Lamentablemente,  el  animo  en  el  que
estaban esos conductores de autobús, la maravillosa conexión que
habían disfrutado, todo se detuvo... en el momento en que apareció
la carta sobre la mesa.
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Pintamos  el  garaje  de  Brian.  Remodelamos  su  sótano.  Y
mientras nos quedamos en su casa, su congelador se mantuvo lleno.

La siguiente es una copia de la carta que circuló
entre los colegas de Brian en nuestra cuenta:

Capilla de la Confraternidad Cristiana
465 Osborne Street, Winnipeg, MB R3L 2A4
Phone: (204) 452-5720  E-Mail: cfcnews@rhesys.mb.ca
WWW: http://www.rhesys.mb.ca/rhema/churches.html

1 de marzo de 1995,

A:
Conductores Cristianos de Tránsito de Winnipeg

Queridos amigos,

¡Saludos en el Nombre de nuestro Señor y Salvador, Jesucristo!

Nosotros, como Capilla de la Confraternidad Cristiana, consideramos un 
privilegio proporcionar espacio a un grupo de conductores cristianos de 
tránsito. Como cuerpo de creyentes, estamos encantados de ser parte de 
un ministerio que alienta a los cristianos entre nuestros conductores de 
tránsito de Winnipeg. Sin embargo, recientemente nos ha preocupado el 
contenido de sus discusiones.
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Nos gustaría que sepan que esta Iglesia cree: a) en la Unidad de las 
Escrituras y que TODA la Escritura es dada por Dios; b) que los autores 
NO se contradicen entre sí o las enseñanzas de nuestro Señor, Jesucristo; 
c) que el esposo y la esposa son uno, en consecuencia, la idea de 
separarse del cónyuge "por el bien de Cristo" no está en línea con los 
objetivos y el espíritu general de la Escritura. Consideramos tales ideas 
herejías y culto a una persona; d) que los hombres y las mujeres están de 
pie (posicionalmente) como iguales ante Dios (Gálatas 3:28, 29). Aunque
la igualdad NO descarta la jerarquía (Efesios 5: 22-24), la jerarquía, sin 
embargo, nunca debe llevar a la idea de que las mujeres son subordinadas
o inferiores (versículo: Efesios 5:21). Tenemos que amar a nuestras 
esposas como Cristo ama a la Iglesia (Efesios 5: 24,25).

Como miembro de la Comisión de Iglesias * de la "Fraternidad de 
Iglesias Evangélicas Bíblicas" (FIEB), también estoy actuando en 
nombre de todas las Iglesias afiliadas, y por lo tanto, debo informarles 
sobre las enseñanzas que contradicen los Artículos de Fe FIEB. no será 
tolerado en las instalaciones de las iglesias afiliadas de FIEB.
Debemos solicitar que aquellos dentro de su grupo se abstengan de 
compartir creencias que no están en línea con lo que nosotros, como el 
FIEB, hemos aceptado como bíblico. Por favor, tomen nota de nuestras 
creencias como se describe en esta carta y los Artículos de Fe de la 
"Comunidad de Iglesias Evangélicas Bíblicas".

Que el Señor te bendiga y te dé sabiduría en sus esfuerzos por servirlo.

A Su Servicio,

John H. Bartelings, Th.D., Ph.D.

(*) COMISIÓN DE IGLESIAS; Ayuda a las iglesias FIEB a buscar 
pastores; examina a los pastores para la concesión de licencias y la 
ordenación; presta ayuda/disciplina a pastores e iglesias.
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Capítulo 27

Una vez, mientras estábamos alojados en la casa de Brian
en Saint  Vital,  se decidió  ir  a  un  restaurante  para  el  desayuno -
almuerzo dominical. Ken, que para entonces se había mudado a la
ciudad, se uniría a nosotros allí, después de regresar desde su lugar
en Saint Boniface.

Salimos a  una tormenta  de  nieve.  Subimos al  auto  y  nos
dirigimos  a  la  calle.  Había  un  quitanieves  de  la  ciudad  frente  a
nosotros,  despejando  el  camino.  Para  nuestro  viaje  completo  al
restaurante,  la  calle  estaba  siendo  despejada  por  un  quitanieves
justo  en  frente  de  nosotros.  De  lo  contrario,  la  ciudad  quedaría
paralizada. El aeropuerto estaba cerrado y Ken nunca salió de su
entrada.

En el restaurante, Brian tuvo una buena y larga conversación
con Papá. Papá dijo: "¿No es maravilloso? Dios cerró la ciudad de
Winnipeg, luego abrió un camino a este lugar solo para nosotros".

Había suficiente personal para dirigir el restaurante, pero no
había clientes. El lugar estaba vacío, excepto por nosotros. Tuvimos
un desayuno – almuerzo muy agradable.

Ese  día  Brian  declaró  estar  listo  para  ser  un  discípulo,  y
reconoció que Papá era el apóstol enviado a él.

No mucho después,  la  esposa de Brian,  Janet,  una dulce
dama y amable anfitriona, sin embargo nos dijo que no más éramos
bienvenidos  en  su  casa.  Brian  estaba  avergonzado  de  toda  la
situación,  pero  Papá  lo  tranquilizó,  diciendo  que  Dios  había
establecido una solución. Fue entonces cuando Janet nos dijo que
había un mensaje telefónico de Vincent. Papá habló por teléfono con
él y se enteró de que nuestro amigo en Star City, Earle Leach, quería
que Eugene y yo vayamos y quedarmos con él.

Cuando habíamos empacado y estábamos listos para partir,
Brian lloraba, y también Janet.
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Regresamos a Saskatchewan. Eugene y yo fuimos a la casa
de  Earle.  Estaba  solo  después  de  la  muerte  de  su  esposa  de
cuarenta y cinco años. Debíamos hacerle compañía, cuidar de las
tareas  domésticas  y  darle  una  mano  con  proyectos  que  seguían
saliendo de su fértil  mente. Papá se quedó en Star City por unos
días, pero luego regresó a Winnipeg. Hablé con Papá por teléfono
unos días más tarde. Él estaba de vuelta en casa de Brian. Brian
había insistido.

Mientras estábamos en casa de Earle,  Papá se quedó en
casa de Brian.  Hablé con Papá por teléfono tan a menudo como
pude. Lo actualicé sobre lo que sucedía en Star City, y él me contó
algunas  de  sus  propias  experiencias.  Habló  de  episodios
interesantes mientras compraba con Brian repuestos e interesantes
intercambios  se  dieron  durante  los  estudios  bíblicos.  Fue durante
una de esas conversaciones telefónicas que Papá me dijo: "Dios ha
respondido mi oración. Estoy en su seno".

Capítulo 28

Qué momento más extraño fue aquel en nuestra estancia en
la casa de Earle. Tenía "permiso para hacer lo que quería" cuando
me encontraba comprando comida y una pila  de libros  de cocina
para leer detenidamente. Earle tenía un proyecto sobre la marcha,
para construir paneles de cercas prefabricadas de acuerdo con un
patrón de su propia invención (era bastante ingenioso). Ayudamos a
Earle  con  sus  proyectos,  cuidamos  de  su  casa  y  cuidamos  sus
dolencias. Nos llevó a visitar a todos sus amigos y parientes. Nos
divertimos, pero extrañaba a Papá.

De vez en cuando, Papá venía de visita y Earle tenía que
vivir sin mi compañía. A pesar de lo amable que era Earle y de la
gente a la que visitamos, sentía que anhelaba la vida espiritual que
tenía en compañía de Papá. Earle incluso se ofreció a ser mi mentor
(no tenía hijos, solo hijas). Le dije que ya tenía un mentor. Le dije:
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"Earle, de las decenas de miles de personas que he conocido en mi
vida, solo uno sigue a Cristo, y ese es mi padre. Él está más cerca
de Dios que yo, y no puedo seguir un llamado más elevado que el de
ser como él."

Earle lo tomó bastante mal. Él era un cristiano devoto. "Tu
Papá nunca predicará en esta ciudad", dijo.

"Esa será una pérdida para Star City", respondí.

Nuestra estadía en la casa de Earle fue complicada, porque
Eugene y yo estábamos allí, y él y yo éramos... diferentes... el uno
del otro. Su travesía en Plantagenet casi no se parecía en nada a la
mía.  En  consecuencia,  Earle  estaba  recibiendo  de  nosotros...
señales mixtas. El invierno pasó a ser primavera, y Papá vino y me
trajo con él a casa de Brian. Eugene se quedó en casa de Earle, por
recomendación de Papá.

Capítulo 29

Estuve con Papá en casa de Brian durante la estación de
lluvias. Este no era el diluvio que había apartado nuestro camino del
negocio agrícola, sino el que afligió a Manitoba en la primavera de
1997. El lago Morris se acercaba. Fuimos al lugar del tío Allan en el
campo  y  lo  ayudamos  a  colocar  sacos  de  arena.  Fuimos  a  una
iglesia  en  Saint  Boniface  y  ayudamos  a  la  congregación  a  sacar
cosas de la sala de abajo. Querían minimizar el daño causado por el
agua.

En casa de Brian, Papá y yo estábamos diciendo: "Nuestro
Padre envió esta inundación. Es nuestra inundación. Nuestro Padre
está  invitando  a  los  cristianos  de  Manitoba  a  reexaminar  sus
prioridades".

En  la  misma  iglesia  donde  habíamos  ayudado  a  mover
cosas,  escuchamos  al  predicador  el  domingo,  diciendo  las  cosas
más  extraordinarias.  Él  dijo:  "Soñé  que  Dios  estaba  enviando  un
torrente de agua limpia y pura con la que lavaría nuestra ciudad y la
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purificaría,  limpiándola de su inmundicia.  Pero todos los cristianos
estaban amontonando sacos de arena y construyendo diques, para
mantener fuera el agua limpiadora". Él confesó que no tenía idea del
significado del sueño. Dijo otra cosa: "Fui a los diques y vi a la gente
de Winnipeg trabajando codo a codo. Me molestaba darme cuenta
de  que  cristianos  y  los  paganos  trabajaban  juntos,  y  no  podía
distinguirlos". Papá y yo nos divertimos al escuchar eso.

Un par de personas sin lugar fijo que eran miembros de esa
iglesia nos invitaron a cenar. Estaban ansiosos por escuchar nuestra
historia, pero no pudieron evitar explicarnos nuestras experiencias.
Esto fue otra cosa que Papá y yo encontramos bastante entretenida.

Papá  y  yo  también  nos  divertimos.  Al  igual  que  en 1994,
cuando  nos  enclaustramos  en  oración  y  estudio  de  la  Biblia,
preparándonos para nuestra partida de noviembre, una vez más los
ojos de la nación estaban clavados en la ciudad donde vivíamos. El
ejército  vino  a  Tisdale  para  encontrar  a  una  niña  pequeña,  y  los
periodistas llegaron a Tisdale para seguir una historia. Nuevamente
aquí  estaba el  ejército,  esta vez en Winnipeg,  esta vez  peleando
contra el Diluvio, y aquí estaban los periodistas siguiendo la historia.
En ambas ocasiones, el ejército vino, no en respuesta a un acto de
agresión extranjera,  sino en respuesta a un acto de Dios.  Ambas
veces los cristianos que nos rodean hicieron causa común con el
mundo. Y las dos veces nos sentimos llamados a un nuevo grado de
cercanía con nuestro Padre.

Brian estaba asustado por la inundación, y estaba enojado
consigo mismo por  estar  asustado.  Su pequeño cielo  azul  en los
suburbios  estaba  en  peligro,  y  se  sentía  culpable  porque  le
importaba tanto. Papá dijo: "No se trata de ser indiferente a las cosas
de este mundo. Se trata de decidir si quieres acercarte o no a Dios.
Si decides que quieres acercarte más a Dios, entonces cuéntale en
tus oraciones. Gradualmente te destetaré del mundo. Uno por uno,
Él eliminará los obstáculos entre tú y Él. Él te enseñará a confiar en
Él, y Él se ocupará de ti en el proceso. Ya lo has visto en acción".
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Brian sabía que no podía aferrarse a todas sus posesiones.
Independientemente de lo  que podría hacer  la inundación,  estaba
endeudado. Él tenía compromisos de manutención de niños a favor
de los niños de un matrimonio anterior. Esto, además de sus deudas
hipotecarias y de consumo, significaban que siempre estaba un paso
atrás. Decidió vender su casa y saldar sus deudas. Janet estuvo de
acuerdo con esto,  pero todavía estaba bastante  incómoda con la
idea de que Brian fuera el discípulo de Papá.

Capítulo 30

Nos alojamos en la casa de Brian más de una vez. Cuando
dejamos la casa de Ken, llegamos a la de Vincent. Tenía un proyecto
en Saskatoon y necesitaba ayuda. Lo ayudamos a desmantelar un
antiguo invernadero cuyo propietario había cerrado. Vincent quería
establecer un jardín de mercado en Star City. Un proyecto llevó a
otro,  y terminamos pasando varios meses con Vincent.  Un patrón
comenzó a establecerse. Pasaríamos unos meses en Saskatchewan
y otros en Manitoba.

Regresamos a Star City. Earle Leach fue a la cacería de una
novia con el objetivo de casarse, por lo que Eugene se reunió con
nosotros en la casa de Vincent. Ayudamos a los agricultores vecinos
a  poner  sus  cultivos  y  les  ayudamos  a  retirarlos  nuevamente.
Ayudamos  a  Vincent  a  desmontar  edificios  en  la  ciudad  y  lo
ayudamos a montarlos en su casa. Lo ayudamos a cosechar madera
y convertirla en leña. Fuimos a talar y aserrar, y remodelar sótanos.

Volvimos a Winnipeg.  Ken completó su separación de Liz.
Compró, luego vendió, una casa en Saint Boniface. Él sorprendió a
su hermano Allan al retirarse del comercio de la carrocería. Y Ken
vino con nosotros a Star City.

Ken  derribaba  madera  con  nosotros.  Él  dividía  la  leña  y
madera molida. Con nosotros trabajó más duro en la jubilación de lo
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que había hecho mientras tenía un trabajo diario. Y, como nosotros,
lo  hizo  todo  sin  remuneración.  El  trabajo  duro  que  hicimos  con
nuestros cuerpos lo llamamos "la pila de piedras". El duro trabajo que
se  desarrolla  dentro  de  nosotros,  el  trabajo  de  humillarnos  y
conformarnos a la voluntad de otra persona, para esto Ken acuñó un
término peculiar. Él lo llamó "el comer de las gaviotas".

Earle Leach se volvió a casar y se mudó de su antigua casa.
Vincent  la  alquiló  y  la  puso  a  disposición  de  los  cuatro.  Nos
mudamos del sótano de Vincent  y le hicimos reajustes para darle
cabida a su creciente familia.

Disfrutamos  inmensamente  del  uso  de  la  casa  de  Earle.
Tenía un gran espacio acristalado en el lado sur de la misma, que
para nosotros era una pieza de verano que nos consoló durante todo
el  invierno.  Durante  años,  Ken había  albergado una fantasía  que
algún  día  podría  mudarse  a  América  del  Sur  y  vivir  en  un  área
tropical natural. Como él lo dijo, Paraguay le sonaba bien.

Nuestra relación con Vincent era extraña. Nuestra ayuda fue
bienvenida,  y  trabajamos  muy  duro.  Dimos  a  Vincent  toda  la
discreción para dirigir  nuestros esfuerzos y administrar  asuntos.  A
veces nos irritaba su liderazgo, especialmente a Papá, para quien la
situación era totalmente de naturaleza contraria. Pero se sometió a él
como un ejercicio de abnegación y subordinación a la voluntad de
otra persona.

No estoy seguro de cómo Vincent vio las cosas, aunque a
veces dejaba que se  considerara  nuestro  benefactor  (lo  que era,
aunque tal vez no de la manera en la que él creía). Una cosa era
segura:  en ningún momento se nos permitió hablar  sobre asuntos
espirituales en su casa. Esto era motivo de tristeza, especialmente
para Papá.
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Capítulo 31

Tuvimos ocasión de tomarnos unos días libres. Papá sugirió
que Eugene,  Ken y yo vayamos a Winnipeg y visitemos a Brian.
Quería renovar el contacto con Brian y Stan, pero al mismo tiempo
quería mantenerse distante.

Ken estaba con nosotros, pero aún no había vendido su casa
en Saint Boniface. Brian, después de haber vendido la suya, estaba
en proceso de mudarse a una cooperativa de vivienda. Stan se mudó
a Alberta. Fuimos a Winnipeg, y fue en la casa de Ken donde nos
recuperamos. Brian nos recibió allí.

Al inicio de nuestra expedición, había orado, "¿Dónde está el
Dios de Robert?" Y no tardó en manifestarse. Lo primero que dijo
Brian cuando llegamos fue que quería ir a Alberta para visitar a Stan.
Dije: "¡Llévame contigo!"

Brian  respondió:  "Esperaba  que  alguien  viniera  conmigo.
Odio viajar solo, especialmente en invierno". Fue decidido allí mismo:
íbamos todos juntos a Alberta.

Nuestro  viaje  a  Alberta  paso  sin  incidentes.  El  clima  era
bueno. Hablamos y reímos todo el camino. Me gusta viajar por el
hecho  de  viajar,  y  disfruto  especialmente  atravesar  territorio
desconocido.  No  había  estado  en  esas  partes  desde  1978.  La
novedad fue estimulante.

El nuevo hogar de Stan estaba en Coalhurst, a las afueras de
Lethbridge. Stan se mudó a Coalhurst para abrir un restaurante. Él
no había tenido éxito. Cuando lo visitamos, él había vuelto a ejercer
su oficio antiguo, pintando autos.

Ken,  Stan  y  Brian,  tres  de  los  hermanos  de  mi  madre,
estaban todos en el círculo de oración y aprendizaje bíblico que se
había formado alrededor de Papá. Este desarrollo, considerando la
partida  de  Maman,  fue  nuestra  peculiar  ironía.  Stan,  como  los
demás,  sintió  la  aceleración  en  su  alma  cada  vez  que  Papá  le
enseñaba. Y él también se encontró con todo tipo de problemas para
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invocar toda la verdad que aprendió y hacerla realidad en su vida.
Esa es la parte difícil. El mundo te arroja obstáculos en todas partes,
dentro de un hombre y en las personas a su alrededor a los que él
ama.  Esto  lo  sabíamos  por  experiencia  y  observación.  Esos  tres
hermanos  también  lo  sabían.  La  esposa  de  Stan  era  hostil  con
nosotros, y lo había sido desde el primer encuentro en Manitoba en
1994. Nuestra visita a su casa en Alberta coincidió con su visita a
unos parientes.

Cuando Papá nos envió, nos había confiado un mensaje para
Brian  y  Stan.  Mientras  visitábamos  Coalhurst,  transmitimos  ese
mensaje.  Era simple,  solo  tenia cuatro palabras:  "Es  la  undécima
hora". Papá sintió una creciente urgencia.

Llegó  el  momento  de  que  volvamos  a  casa,  y  surgió  la
pregunta:  ¿Regresamos  primero  a  Winnipeg?  La  pregunta  fue
respondida  por  nosotros.  Una  tormenta  de  nieve  se  extendía  a
horcajadas  sobre  la  carretera  transcanadiense  entre  Regina  y
Brandon.  Brian  nos  trajo  a  casa,  en  un  clima  despejado  todo  el
camino, y terminó visitando por un par de días con Papá.

"Una vez más, Dios ha usado el clima para darnos tiempo
para discutir asuntos de importancia", le dijo Papá a Brian. "Una vez
más nos  pregunta  si  realmente  queremos estar  con Él,  o  si  solo
queremos que Él esté con nosotros".

Habíamos  dejado  nuestra  mini-furgoneta en  Winnipeg,
entonces Ken fue con Brian a buscarla de nuevo. Brian se fue a casa
con mucho en qué pensar.
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(Apocalipsis 12:11)

Parte 4 "Que el Mundo Pueda Saber..."

Capítulo 32

Ken  regresó  a  Manitoba  por  un  tiempo.  Necesitaba  un
descanso de comer gaviotas. Tenía un círculo de amigos en Richer:
Jake y Maria; Lucien y Eugenia; Derek; Karl. Él fue y vivió entre ellos,
ayudando con proyectos de construcción y remodelación, y de otra
manera encontrando usos para sus talentos especiales. Sus amigos
eran  cuidadores  de  ganado  y  grandes  cazadores,  y  le  dieron  la
bienvenida a la ayuda que daba Ken cuando llegaba el momento de
castrar jabalíes o procesar los cadáveres.

Papá disfrutó  de  una ganancia  inesperada.  Algunos viejos
negocios de sus días de seguro de vida habían producido algunos
ingresos residuales a lo largo de los años, y la compañía le envió
una suma de alrededor de ocho mil dólares. "¿Qué debo hacer con
el dinero?" Papá se preguntó. Gastó una porción de ella ayudando a
Vincent  a  realizar  reparaciones  en  su  arrastrador  de  línea
"Treefarmer".  También  compró  una  mini-furgoneta,  por  lo  que  así
dispuso del saldo.

Hubieron  otro  tipo  de  ganancias  inesperadas.  Bill  Ripley
poseía dos tiendas de abarrotes en Star City, una al costado de la
otra. Una era una empresa en actividad, mientras que la otra estaba
cerrada e inactiva. La tienda disponible tenia departamentos arriba,
habiendo sido despojada de su mobiliario toda la instalación, y más o
menos en estado de necesitar ser reparada. Bill  Ripley nos dio el
edificio. Que debía hacer yo con este edificio?, se preguntaba Papá.

La iglesia pentecostal en Star City no más tenía un pastor.
Dave Meier, el hombre que primero nos había recibido en el Valle del
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Rió  Carrot,  ahora  presidía  la  congregación  como  pastor  interino.
Eugene  y  yo  visitamos  esa  iglesia  unas  cuantas  veces  mientras
vivíamos con Earle Leach. En uno de esos servicios, escuchamos a
Dave Meier decir desde el púlpito: "Si algo no pasa pronto en esta
ciudad, podemos cerrar nuestras puertas para siempre".

En uno de nuestros viajes a Winnipeg, sucedió algo extraño.
Vincent nos pidió que hiciéramos un mandado para él en Melfort de
camino hacia la salida. Esta fue una ocurrencia inusual, y nos sacó
de nuestra ruta habitual y prevista. Nos dimos cuenta de esto, y nos
dio una cierta  sensación de anticipación:  ¿algo digno de atención
estaría sucediendo en nuestro viaje? Mientras viajábamos hacia el
sur, Papá reflexionó, medio en broma: "¿Quiere Dios que construya
una iglesia en Star City?"

Estábamos al sur en la carretera Can-Am, y teníamos que
girar hacia el este cuando tomamos el Yellowhead (autopista). En la
intersección donde cruzan las dos carreteras, nos detuvimos para
refrescarnos en la estación de servicio. Allí nos topamos con Dave
Meier y su familia. Iban hacia el norte, hacia su casa, y se habían
detenido en el mismo lugar, al mismo tiempo, y allí los saludamos.

"La congregación ha elegido un diseño para el nuevo edificio
que quiere construir", dijo Dave. "Me enviaron al sur para mirar un
edificio allá abajo porque esa iglesia usaba el mismo plano".

Salimos de esta reunión "casual", sacudiendo la cabeza con
asombro.
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Capítulo 33

A medida que los pentecostales comenzaron a construir su
nueva  iglesia,  una  idea  se  estaba  construyendo  en  la  mente  de
Papá: si Dios nos hubiera dado un edificio, entonces solo podría ser
con el  propósito  de establecer  un "lugar  de aprendizaje".  Romper
piedras y comer gaviotas son a menudo experiencias desagradables,
pero  contribuyen  inmensamente  al  crecimiento  espiritual.  Papá  lo
llamó el "campamento de instrucción". Papá imaginó un lugar al que
los hombres hambrientos podrían encontrar respuestas. Allí podían
recibir  instrucción  sobre  la  verdad  que  Dios  le  había  revelado  a
Papá. Allí también encontrarían un lugar en el que esa verdad podría
ponerse en práctica.

Nuestra conexión con Vincent  nos había involucrado en el
negocio de la madera. Gracias a nuestros esfuerzos, Vincent ahora
tenía  un  arrastrador  de  línea,  cuatro  moto-sierras,  una  máquina
separadora  de  troncos,  un  aserradero  de  cinta  y  un  aserradero
circular con plataforma. Curiosamente, Vincent nunca había tenido la
intención  de  entrar  en  el  negocio  de  la  tala  y  la  molienda.  Papá
comenzó a entretenerse con la idea de comprárselo.

Ken regresó de Manitoba. Por desagradable que sea comer
gaviotas,  era  de  su  preferencia  por  el  ambiente  estéril  que  tenía
entre sus conocidos en Manitoba. Tan ansiosos como lo estaban por
ayudarlo  a hacer  lo  suyo,  estaban igualmente ansiosos  por  evitar
cualquier discusión sobre la nueva vida que había recibido de Papá.
Encontró su relación con ellos algo unilateral.

Nuestros tratos en el negocio de la madera nos pusieron en
contacto con un hombre llamado Dennis Robertson. Era originario
del  campo,  justo  al  norte  de  Melfort,  pero  se  había  dedicado  al
negocio en Rocky Mountain House, en Alberta, talando y moliendo
en las estribaciones. Vino a visitarnos, él y su hermano. Hablamos de
negocios, y él describió un aserradero de doble sierra que tenía, que
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podría  vendernos.  Esta  máquina  prometió  mejorar  drásticamente
tanto nuestra tasa de producción como nuestra tasa de recuperación
de la madera. También hablamos de otras cosas. Descubrimos que
los Robertson eran cristianos devotos. Querían mucho continuar la
visita,  pero  los  estaban  esperando  en  otra  parte  esa  noche.
Terminaron la reunión con reticencia.

Earle  Leach  vendió  la  casa.  Era  hora  de  que  nos
mudáramos. Consideramos establecer un campamento en el edificio
que Bill  Ripley nos había dado, pero no habíamos hecho ninguna
mejora  en  él.  El  propósito  del  edificio  aún  no  se  había  definido
claramente, y Papá no tenía un mandato definido para su uso. Había
un piso de arriba encima de la tienda que Bill todavía poseía. Papá
decidió acercarse a él  con una oferta de alquiler.  Resultó que Bill
había  subarrendado  la  tienda  a  los  nuevos  operadores,  Dave  y
Jackie. Estaban ansiosos de tener inquilinos, y estaban contentos de
vernos mudarnos allá.

Capítulo 34

Ken había regresado a Manitoba por un breve período entre
sus amigos en Richer. Una vez más, regresó a Star City, esta vez
con una mujer y una pequeña niña. El nombre de la mujer era Lena,
y la niña era su hija Dorotea. Su apellido era Doerksen, y eran de
origen menonita... de Paraguay. Paraguay había venido a Ken una
vez más.

Papá celebró la llegada de Lena. Él veía todas las relaciones
como  experiencias  de  aprendizaje,  lecciones  objetivas  en  las
relaciones. Esta no fue una excepción. Ken y los dos a su cargo se
mudaron con nosotros en el piso de arriba, un arreglo que resultó ser
algo... estrecho.

Brian y Janet acompañaron a Ken y Lena en su viaje a Star
City. Nos visitaron por unos días. Una vez más, Papá le preguntó a
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Brian qué tan serio era acerca de querer estar con Dios. Y una vez
más, Papá expresó su sentimiento de urgencia.

Una vez instalado, Ken se reincorporó a nosotros trabajando
con Vincent.  Teníamos un nuevo juguete con que jugar: una mini-
cargadora  Daewoo  que  Vincent  había  comprado  recientemente.
También teníamos una herramienta que necesitaba reconstruir: una
bordeadora  de  tablas  que  había  llegado  a  Vincent  a  través  de
Winnipeg desde el norte de Columbia Británica. Llego a Star City en
remolque detrás del camión de una tonelada de Ken.

Papá tenía dinero otra vez. Mientras Ken estaba afuera, la
mini-furgoneta de Papá había sido dañada en un extraño accidente.
Papá había deseado poder vender la furgoneta, pero se mostraba
reacio a venderla. Sintiéndose hambriento de guía divina, Papá dudó
en tomar  la  iniciativa de vender  la  camioneta.  El  accidente había
convertido ese dilema en un directo reclamo de seguro.

¡Qué  extraño  accidente  fue!  Nuestra  camioneta  estaba
estacionada en la calle. Más abajo en la calle había un pub, y uno de
sus  clientes  se  iba  a  casa.  Levantó  el  capó  de su  vehículo  y  lo
arranco desde afuera. Se puso en marcha y comenzó a andar antes
de poder subir al asiento del conductor. Mientras su dueño perseguía
al costado, el vehículo se balanceaba de lado a lado por la calle,
cayendo de un obstáculo tras otro hasta chocar contra un costado de
nuestra camioneta. El dueño del vehículo luego trepó al vehículo y se
alejó.

Gale  Jones,  un  hombre  de  Star  City,  vio  todo.  Llamó  al
RCMP, y luego subió corriendo las escaleras para alertarnos sobre el
evento. Papá estaba hablando por teléfono con Ken en Winnipeg.
Abrí la puerta y me encontré con un bastante agitado Sr. Jones. Al
principio tuve problemas para entender  lo  que estaba tratando de
decir,  pero finalmente dejé que me guiara escaleras abajo.  Él me
mostró el daño y me dijo lo que había pasado. Le causé algo de
consternación cuando me eché a reír.
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Papá ya sabía para que era el  dinero.  Él  había dicho:  "Si
recibo algo de dinero de una fuente ajena a Vincent, significará que
es hora de visitar a Dennis Robertson en Rocky Mountain House e ir
a ver su aserradero de doble sierra". Entonces eso es lo que hicimos.
Fuimos a Rocky Mountain (unas agradables vacaciones de verano) y
le dimos una visita al Sr. Robertson. Le permitimos que nos muestre
su máquina, y hablamos.

Dennis era un cristiano devoto. Papá le dijo que no quería el
molino,  pero  que  estaba  respondiendo  a  la  guía  divina.  "Si  Dios
quiere  que tenga un molino,  entonces aceptaré  tener  un  molino".
Dennis  respondió  ofreciéndonos  el  beneficio  al  costo,  pagable  a
nuestra conveniencia y en forma gratuita.

"Llévalo a casa y pruébalo. Arréglalo como mejor te parezca,
y si se ajusta a tu programa, cómpralo. Si no lo hace, solo llévalo a
mi lugar en el  bosque cerca de Smeaton y lo consideramos trato
saldado." Esas fueron sus palabras.

Nosotros fuimos a casa. Estaba empezando a parecer que
estábamos entrando al negocio de madera.

Capítulo 35

Papá alquiló un camión y trajo a casa el molino. Vincent no
estaba contento. Aunque Vincent le había dicho a Papá que quería
renunciar  al  control  del  negocio  de  la  madera,  su  reacción  fue
bastante negativa cuando la cosa comenzó a suceder.

Papá  pidió  prestado  algo  de  dinero.  Usó  el  dinero  para
comprar un motor para el molino. Resultó ser el motor original que
había  impulsado  el  molino  cuando  era  nuevo.  Papá  encontró  al
dueño  original  del  molino,  un  hombre  en  Edson,  Alberta.  Papá
también financió reparaciones del tablero bordeador de Vincent.

El alcalde de Star City tenía un viejo almacén de madera en
la ciudad. Lo estaba usando como un cobertizo de almacenamiento.
Papá vio su potencial como un sitio para establecer una fábrica de
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plataformas. Él habló con el alcalde e hizo un trato. La propiedad
tenía  dos  edificios.  El  más  pequeño  de  los  dos  que  habíamos
arreglado su interior, hicimos de él un lugar para vivir.

La  tensión  de  vivir  juntos  en  el  piso  de  arriba  había
comenzado a pasar factura. Entonces, mientras Ken y Lena estaban
fuera  en  Manitoba,  nos  mudamos  del  apartamento  a  nuestro
almacén de madera.  De esta forma, Ken y Lena podrían tener el
apartamento para ellos solos. Ken se sorprendió por la maniobra. Él
había hablado en sus oraciones a Dios: "Seré feliz en la casa de
Bob". Esta respuesta lo había tomado por sorpresa.

Reconstruimos la bordeadora y la usamos para procesar una
acumulación de losas de segundo corte que se habían acumulado.
La carga de madera que sobro fue enviada a la  empresa que le
vendió la bordeadora a Vincent. Por extraño que parezca, después
de todo el esfuerzo, el resultado fue que todavía debíamos dinero de
la bordeadora.

Reparamos  la  aserradora  de  doble  sierra,  y  construimos
algunos  aparatos  de  manejo  de  madera  para  que  vaya  con eso.
Hicimos  una  prueba  y  encontramos  que  la  máquina  funcionaba
magníficamente.  Produjo  madera  a  un  ritmo formidable.  Entonces
Vincent anunció que sus compradores en la ciudad ya no compraban
más. Esto nos brindo una pausa.

Papá  hizo  una  solicitud  de  préstamo  a  una  agencia
gubernamental. Hizo una propuesta para establecer una fábrica de
plataformas  en  Star  City.  Esto  nos  permitiría  usar  la  madera
procesada por nuestra fábrica de aserradora. Además, agregaríamos
valor a la madera mediante la fabricación de kits de plataformas de
carga, listos para ensamblar, y los enviaremos a los usuarios finales
en lugar de los intermediarios en la ciudad, que parecían estar en
algún tipo de problema. Papá pensó que tal vez así era como se
formaría el Lugar del Aprendizaje.

105



Aimé Labossière

Capítulo 36

Todo el  tiempo,  Papá tenía  dudas sobre  el  negocio  de  la
madera. "Si Dios me quiere en el negocio de la madera, ¿por qué no
está quedando todo en su lugar?" Vincent prácticamente nos había
sacado de la selva y había empezado a vender troncos redondos.
Nuestro aserradero estaba inactivo, ya que el mercado de maderas
cuadradas parecía haberse evaporado.  Y entrar  en el  negocio de
plataformas implicaba tratar con esa agencia del gobierno, una tarea
que Papá consideró repugnante. "Si Dios me quiere en el negocio de
la madera, va a tener que hacer más que esto para persuadirme",
dijo finalmente Papá.

Papá decidió cambiar sus suposiciones. Él funcionaría con la
premisa de que Dios lo quería fuera del negocio de la madera y que
Dios lo persuadiera de lo contrario. Decidió comenzar a tomar pasos
hacia la liquidación. Pagaría las deudas en las que ya había incurrido
y  se desharía  de los  activos  que estaban a su nombre.  También
decidió retirar la solicitud de préstamo que había hecho a la agencia
gubernamental.

Stan vino a visitar. Teníamos cerdo asado y cerveza casera.
Tuvimos  otros  invitados  para  una  "fiesta  de  Dios",  como los  que
tuvimos  en  Manitoba.  Nuestros  amigos  de  Tisdale  estaban  allí.
Hablamos de experiencias personales, la vid y la unidad en Cristo.
Hablamos de urgencia. "Si solo me quedaran tres años de vida, ¿qué
estaría haciendo?" se preguntaba Papá.

Cuando Stan se estaba marchando a su casa en Alberta,
Papá  dijo:  "No quiero  pasar  mis  tres  años  cortando  leña.  Quiero
pasarlos  hablando  de  mi  padre.  Es  cuando  realmente  me  siento
vivo".

El  viernes,  28  de  enero,  año  2000,  Brian  murió.  Él  tenía
cuarenta y cinco años.
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Capítulo 37
 

Fuimos a Manitoba para despedir a Brian. Había nombrado a
Ken su albacea y dejó instrucciones de que no debería haber un
funeral. Hubo una recepción en su lugar. Es curioso cómo importa
poco cómo las  personas trataban a alguien mientras estaba vivo.
Cuando él está muerto, la gente recuerda cuánto lo amaron. También
escuché miedo en las voces de varios de los asistentes. La muerte
de  Brian  fue  prematura.  Puso  a  la  gente  nerviosa.  Muchos  ojos
derramaron  lágrimas  esa  noche,  las  nuestras  no.  Sabíamos  que
todos los conflictos que acosaban a Brian, interna y externamente,
ahora estaban en el olvido. Para él, sabíamos que la muerte llegaba
en cierto modo como un alivio.  Después de la recepción hubo un
banquete en el restaurante favorito de Brian. Podríamos decir que él
estuvo presente.

 Cuando  llegamos  a  casa,  Papá  se  comprometió  en  una
nueva tarea. "El sendero en el cual estamos caminando es uno frió",
dijo  él.  "Estamos rozando lo  que se extiende y que fue muy mal
cuidado cuando crecía. Necesitamos un registro de nuestro progreso
y dejar una seña fresca de un verdadero seguidor a seguir".

Hicimos  uso  intensivo  de  la  concordancia  de  Strong  y  el
Diccionario  de la  Biblia.  También incluimos Biblias interlineales en
nuestras  investigaciones,  y  descubrimos  que  la  traducción  de  la
Biblia  depende  en  gran  medida  del  actitud  del  traductor.  Su
parcialidad  editorial  en  gran  medida  determina  la  selección  de
palabras usadas para representar el original en la traducción.

La revelación que iluminó a Papá estuvo en el alcance de las
Escrituras, el  tema se desarrolla desde el  principio.  Fue mostrado
ese tema, a veces a pesar de las aparentes desviaciones de ese
tema en el detalle de la traducción. Cada vez que consultamos el
diccionario  de  la  Biblia  sobre  algún  pasaje  problemático,
encontrábamos que el texto original de hecho contenía el significado
que se ajustaba al tema que Papá vio. Acaba de ser acariciado en
sentido  contrario  por  traductores  que  tenían  un  concepto
predeterminado impuesto.
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Papá  comenzó  a  "reordenar"  la  Biblia,  devolviendo  la
traducción a la conformidad con el tema que otros traductores habían
podido ocultar, sin poder borrarla por completo. Papá había visto ese
tema en la Biblia Nueva King James ordinaria de la que había sido
inseparable desde 1982. Sí vio un uso para hacer de ese tema uno
más  fácil  de  ver.  Esta  revelación,  de  la  cual  Papá  parecía  hasta
ahora ser el único beneficiario, tenía que hacerse expresable para
otros.

Debo  dejar  en  claro  que  no  hubo  visitas  de  "ángeles  y
santos";  no  hubieron pequeñas voces  que traían  a la  luz  nuevos
cuerpos de conocimiento oculto; ni sueños ni visiones, ni profecías
de la imaginación de su propio corazón. Leyó la Biblia y vio vastos
tramos  de  campos  espirituales  cubiertos  por  las  Escrituras,  pero
nunca visitados por personas que decían ser líderes espirituales. Los
rebaños  del  mundo  nunca  son  llevados  a  esos  pastos  por  sus
pastores.  Cada  vez  que  una  oveja  menciona  esos  pastos  a  un
pastor, generalmente es rechazada.

El "reordenamiento" estaba en dos frentes. El primero fue en
la reunión de pasajes de las Escrituras que mejor ilustran el tema de
la Biblia.  Eugene comparó esto con lo que los programadores de
computadoras  llaman  "desfragmentar".  Este  proceso  ya  había
comenzado en 1983. El resultado ya estaba en forma viable cuando
visitamos a Ken en el '94. Era el instrumento principal por el cual
Dios había impartido nueva vida a Ken y lo libró de su dolor.

El  segundo  frente  fue  este:  todo  el  tiempo  que  pasamos
estudiando la Biblia se volvió frustrante por los viajes incesantes a la
concordancia y al diccionario. Una y otra vez, descubrimos que los
traductores se habían tomado libertades con el texto para defender
alguna  vaca  sagrada.  No  queríamos  que  nuestro  trabajo  se
desperdicie. Entonces, Papá comenzó a registrar los resultados de
nuestras  investigaciones  en  lo  que  equivale  a  una  re-traducción.
Estábamos interesados en escuchar el sonido de las Escrituras una
vez  que  los  impedimentos  a  su  tema  habían  sido  eliminados.
Entonces,  ¿por  dónde  empezar?  Por  que?,  por  supuesto,  en  el
Evangelio de Juan.
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Curiosamente, nuestro calendario había sido despejado para
nosotros.  Una  prolongada  extensión  de  invierno  había  quedado
vacante. No teníamos nada más que hacer. Papá hizo su re-escritura
a mano, y nosotros, Eugene y yo, enviamos el resultado al disco,
usando una computadora de segunda mano que compramos a un
agricultor  en el  camino.  Por  una curiosa coincidencia,  fue en ese
momento que escuchamos al Papa confesando los pecados de la
Iglesia.

A principios de abril, fuimos a la casa de Vincent y usamos su
impresora para hacer nuestra primera copia del Evangelio de Juan
revisado.
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Epilogo

Han  pasado  casi  18  años  desde  que  escribí  este  libro  y
desde entonces han sucedido muchas cosas. Primeros ministros y
presidentes  llegaron  y  se  fueron.  Guerras  fueron  peleadas.  Se
hicieron avances tecnológicos. Y las computadoras y los teléfonos
celulares son las nuevas armas de distracción masiva nunca antes
vistas. Ahora, podemos insultar instantáneamente a alguien cara a
cara en el otro lado del mundo más fácilmente que en persona. Y si
no  hablamos  los  idiomas  de  los  demás,  tenemos  acceso  a
traducciones  de  idiomas  en línea  al  instante  que,  a  veces,  dejan
confundidos a los destinatarios. En esencia, hemos construido una
magnífica torre que llega al  cielo y que ahora todo es posible.  El
único  problema  al  que  nos  enfrentamos  ahora  es  ¿cómo
distinguimos  la  verdad de las  mentiras  en  el  inmenso océano de
balbuceos cada vez mayores?

En  2007,  Papá  escribió  un  libro  titulado  "Confrontando  la
Nubosidad"  que  trata  este  dilema  persistente.  Sería  un  inmenso
beneficio para este mundo leer y tratar de manera genuina y honesta
el  tema  que  presenta.  ¿Cuánto  tiempo  debemos  aferrarnos
obstinadamente al conflicto, el sufrimiento y la muerte? ¿No hay fin?
¿Sin  esperanza?  ¿O  debemos  destruir  el  Jardín  del  Edén  que
hemos robado violentamente a su dueño? ¿O es posible que el hijo
pródigo regrese a su Padre?

www.iandmyfather.com
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